Cuando filmas el tipo de películas que yo hago, recibes cartas extrañas de la gente.

David Fincher

David Fincher es reputado como un director sumamente disciplinado, cuyo más notable talento es provocar reflexión a través de sus inquietantes historias. Representante de la vanguardia cinematográfica de los últimos 30 años, sobre el cine que hace, el grueso de la crítica le aplaude que descienda profundamente en el psique de la sociedad moderna. Afirman, señalan, que al escoger proyectos tan complejos narrativamente hablando, captura de principio a fin la atención de los espectadores. Sus partidarios le atribuyen ser el principal responsable de que el cine hollywoodense resurgiera del período nada brillante que tuvo durante la década de los noventa. 

Nacido en Denver, Colorado, en 1962, Fincher incursionó el cine desde los 21 años, trabajando para George Lucas en Industrial Light & Magic, donde colaboró en los efectos especiales de Star Wars: Episode VI – Return of the Jedi (1983). Comienza, como casi todo cineasta de entonces, siendo asistente en superproducciones veraniegas y luego pasaría a ser una de las figuras más importantes de la industria del videoclip, tan sólo le debemos los audiovisuales más sobresalientes de la era MTV: Janie’s Got a Gun de Aerosmith, Vogue y Express Yourself de Madonna, Cradle of Love de Billy Idol, Freedom de George Michael y Love is Strong de los Rolling Stones. 

A la edad de 30 años Fincher realizó su primer largometraje: Alien 3 (1992). Su transición a la gran pantalla lamentablemente se encuentra con múltiples dificultades detrás de cámaras; y aunque no todo es negativo en su llegada al cine, a la tercera entrega de esta exitosa saga de ciencia ficción, la cual consigue por momentos esa sensación claustrofóbica que poseía la original, se le debe situar dentro del grupo de películas problemáticas que no lograron superar su rodaje infernal ni su tortuosa post producción.

Ya cuajó

Su siguiente filme, Seven (1995), encumbró a uno de los villanos más laureados del Séptimo Arte y fue la película confirmativa de su genialidad. En este thriller de intriga policial —considerado de culto— se nos cuenta la persecución, la cacería del consabido John Doe —un asesino en serie, una suerte de ángel exterminador, que ejecuta sus crímenes con base en los siete pecados capitales—, a cargo de una pareja de detectives: el veterano Somerset —Morgan Freeman, entregando uno de sus trabajos más memorables—, a punto de retirarse, y su compañero, el novato David Mills —Brad Pitt, quien ofrece con esta, después de Legends of the Fall (1994), la segunda gran actuación de su carrera—. Sólido, violento e inteligente, el filme nace de la imaginación de Andrew Kevin Walker —8MM (1999), Sleepy Hollow (1999)—, un escritor desconocido que pasaba los días enteros detrás de un mostrador en Tower Records. Estupendamente narrada y sólidamente actuada, todo un festival de emoción, precisión y estética, esta obra le valdría muy buenas críticas a nivel internacional, y lo confirmaría como uno de los directores más interesantes del momento.

Aparte de las ya mencionadas, David Fincher ha dirigido otras diez películas en estas tres décadas, entre las cuales destacan la argumentalmente pesadillesca The Game, de 1997, que colmada de vuelta de tuercas seguro le hubiera fascinado al mismísimo Alfred Hitchcock; Fight Club (1999), una sátira de sorprendente salvajismo basada en la novela del siempre perturbador Chuck Palahniuk, que critica vigorosamente a la sociedad americana noventera, y con majestuoso estilo visual y las destacadas actuaciones de Brad Pitt y Edward Norton, nos presenta a uno de los personajes cinematográficos más aclamados de las pasadas épocas, el señor Tyler Durden; Zodiac, en 2007, su triunfal regreso al mundo de los asesinos seriales, donde narra la historia real del hombre que aseguró, por medio de cartas, haber matado a 37 personas, y que nunca fue capturado por la policía, y jamás fue posible confirmar su identidad. Y así le siguen Panic Room (2002), The Curious Case of Benjamin Button (2008), The Social Network (2010), The Girl with the Dragon Tattoo (2011), Mank (2020) y The Killer (2023); además de la encantadoramente tensa y tóxica Gone Girl (2014), estelarizada por Ben Affleck y la hermosa Rosamund Pike, toda una crítica mordaz a las relaciones modernas y al espectáculo mediático.

Es indiscutible que David Fincher goza de la cualidad para compaginar su gran capacidad cinematográfica con un avis comercial, un instinto para la taquilla y el negocio, francamente extraordinario. En términos generales, siempre nos muestra un rostro muy distinto en sus tramas. Es un director que ha dado varios golpes de taquilla y gozado de una enorme libertad creativa; ha llevado las formas más contemporáneas del thriller a la categoría de arte. En declaraciones publicadas en 2006 en la prensa, Fincher admitió hacer películas independientes: «Sí, claro que las hago, pero las hago en Sony y en Paramount», concluyó jactándose del gran logro que ha conseguido dentro de la industria. 

Para celebrar sus ya más de 30 años de éxito, David Fincher estrenará a finales de este 2026 The Adventures of Cliff Booth, secuela de Once Upon A Time in Hollywood (2019), y la cual marca su primera colaboración con otro genio del cine, Quentin Tarantino.

Fuente

En un país de clases y castas como México está por demás no «hacer grupos». La clase «ilustrada» es difícil de encontrar, pues somos pocos y nos debatimos entre nuestras profesiones, la lectura, la reflexión y perseguir el bolillo para llegar a fin de mes. 

Debajo de nosotros, hay un mar de gente sin posibilidades, condenada por años de ignominia y marginación a la ignorancia y la pobreza no sólo de recursos, sino de mente; encima, hay una pequeña capa —delgada pero dura de roer— de gente pudiente que, o presume de alcurnia —la menos—, o bien, es wannabe y cambia de sexenio en sexenio —los más—. Es decir, gente que se hace rica en un dos por tres, a la que «le ha hecho justicia la Revolución» o, simplemente, le han atinado a la vida y saben jugar en la feria de la economía nacional… pero que no sabe ni entiende nada.  

Los de arriba y «los de abajo», diría Mariano Azuela, y, en medio, como jamón de sándwich, los demás, que los vemos como bichos raros, tal y como ellos nos ven a nosotros. Así es esto desde el Virreinato.  

Vox populi —o de Twitter—, vox Dei  

Por versar este número de Algarabía sobre el color rojo y recordando el término setentero fresa¹ para aludir a esta clase —literalmente— de personajes, le pedimos a algunos de los usuarios de Twitter que nos dieran algunas anécdotas de fufurufas, popis, fresas, finolis, rotos, fifíes, catrines, pipirisnáis o como quiera llamárseles, y ellos muy amablemente nos han regalado estas preciosas gemas, de ignorancia, ingenuidad e inconciencia social cuando no de llana idiocia, con las que muchas veces uno no sabe si reír o llorar.  

Va por delante nuestro agradecimiento explícito a cada uno de ellos. Y aquí le van, a usted, querido lector, con el crédito correspondiente, para que las disfrute y mejor ría, en lugar de llorar… 

• Mi hermana trabajaba en un banco de alimentos y una vez llegó una becaria muy fresa a hacer su servicio, quien, después de terminar una entrevista con una persona, le dijo a mi hermana:  

—Oye, pero ese señor no puede ser pobre: está gordo. 
@ZubiaMedrano 

• Una señora llegó a Superama y preguntó en la pescadería:  
  —Joven, disculpe, ¿con qué pescado se hace el bacalao? 
  @nievesmdo 

• Un día, una amiga que jamás se subía al camión, se sube y le dice al chofer: —A casa de mi abuelita, por favor. 

El del camión se le queda viendo y le dice: 

—Sí, niña, pero ¿dónde vive tu abuelita?  
@luuvillarroel 

• La primera vez que fui al IMSS pensé que con «médico familiar» se referían a un pariente mío que fuera médico. Me indigné porque no toda la gente tiene médicos en su familia y pensé: «Estamos muy mal, México». 
  @glowp 

• Una vez en Sam’s, mi hermano pedía a mis papás que compraran «atún de pollo»… es decir, pollo enlatado o algo así… 
  @OneidaCaro 

• Soy coordinadora académica de una escuela privada de la CDMX y, un día, llegó una mamá que tenía a sus dos hijos en el colegio, una niña y un niño, y me dijo:  

—Ay, miss, que la niña vaya mal en las calificaciones no me importa, porque a ella la van a mantener, pero ¡el niño va a ser padre de familia! 
@polettos 

• Un amigo fue con su papá por su primer coche a la agencia. Mientras se hacía la documentación, llegó muy asustado con él:  
  —¡Papá, no firmes! El coche no trae motor —era un vocho. 
  @tinycamp 

• En una clase, en cierta universidad al Poniente de la CDMX, una alumna sugirió su gran idea para eliminar el problema del tránsito citadino: 

—Yo digo que deberían de construir un trenecito debajo de la tierra. 

@el_tirapiedras 

• Un día me subí a un camión que iba de la Universidad Iberoamericana al centro comercial, con una amiga muy fresa. Al pagar, dice a gritos:  

—¡Está pocamadre! ¡Hasta tiene quemacocos! La neta no sé por qué se quejan. 
@ManuelRoldaan 

• Trabajo en un restaurante y, en una ocasión, llegó una pareja de novios con sus respectivas familias para pedir la mano de la novia y, al momento de pedir la comida, la mamá del novio pidió carpaccio de res. Se lo llevaron y lo regresó porque estaba crudo y ella lo quería «bien cocido». 
  @vichelo2002 

• La novia de un amigo se subió al RTP, en Periférico Sur a la altura de Coapa, y le quería pagar al chofer con un billete de $100. Se lo dio y, con tono fresa, agregó: 

—Te cobras dos en el TEC.  

El chofer se quedó con cara de what y solamente le señaló dónde se depositaban las monedas. 
@morenz23 

• A mi mamá le están dando la ayuda del gobierno por ser de la tercera edad. Le llamaron y le dijeron: 

—Tiene que venir al palacio equis día. 

—¿Desde cuándo usted me va a decir cuándo ir al Palacio de Hierro? ¡Están idiotas, yo voy cuando yo quiera! 

—¡Señora, al palacio municipal! 
@laupaloscuates 

• A una amiga querida la llevaron de viaje a Alemania. En el vuelo, la sobrecargo de Lufthansa le preguntó en alemán: 

—Sprechen Sie Deutsch? —«¿Habla Usted alemán?», a lo que ella respondió: —Yes! 
Su ahora exmarido, soprendido, le preguntó si sabía qué le habían preguntado. Ella contestó:  

—Sí: «Spaguetti for lunch?». 
@OscarKaufmann 

• Una vez, saliendo de un antro en Polanco, fuimos al respectivo puesto de jochos de la esquina para bajar la peda. En eso, llegó un fulano súpermirrey, claramente hasta el dedo, y le preguntó al puestero:  

—¿Tipo aceptas tarjetaaaaa? 

Todos nos reímos y se fue mentando madres. 

• Un amigo de la Ibero, harto de que le dijéramos que era fifí, nos dijo que él siempre iba a comer quesadillas a los puestos de la calle. Un día lo llevamos y, para hacerse el rudo, dijo:  

—A mí me da dos de cerebro, plís. 
@marioramos88  

• Estaba formado en un súper, en Polanco, y una guapísima mujer que estaba formada delante de mí, dijo al teléfono:  

—Le perdoné sus viejas, sus borracheras, hasta que revisara mi Face y celular, pero nunca que no pagara la tarjeta de crédito. ¡Imagínate el oso si me la rechazaran! 

@direccion 

• Por allá de 1991, mi jefe, egresado de la Anáhuac e hijo de un banquero prominente, llega un día y me deja la perforadora sobre mi escritorio porque ya no funcionaba, para que «le cambiara las pilas», sin saber que lo que tenía que hacer sólo era quitarle la tapita de abajo y vaciar los papelitos. 
  @gonzam30 

• Dos señoras en una fila platicaban del viaje a Londres de una de ellas, que, muy triste, decía que había estado «más o menos», pues no había podido ver el Big Bang porque lo estaban arreglando. La otra le contestó 

—¿El Big Bang? Creo que no se llama así.  

La otra completó: 

—Bueno, como sea, no lo vi. 

@direccion 

• Allá por los años 80, una amiga le pidió el coche prestado a su papá para irnos a una comida; él se lo prestó con la condición de que le pusiera gasolina y pidiera factura. Al pedirla, el empleado preguntó:  

—¿Razón Social?  

Y ella, luego luego, contestó: 

—¡Ay, ¡ps’ aaaaaalta! 
@palabrafilica 

• Un excuñado decía que a él siempre lo invitaban a fiestas a las que iba la «crema innata» de la sociedad. 
  @DisgraceK 

• Un grupo de personas fue a un bautizo a la Catedral de la hoy CDMX. Afuera estaban los famosos danzantes. Una mujer preguntó sorprendidísima qué era eso y alguien, para molestarla, le dijo que eran clases de zumba pero que los maestros se disfrazaban. Ella lo creyó. 
  @Flaquiscalderon 

• Contexto: estudiante universitario De La Salle Bajío, súpercasa y súpercamioneta, papá de la PGR, mamá en un puestazo en el Aeropuerto Internacional. Años después, papás encarcelados por trata de blancas. Vamos a los tacos y él dice:  

—¿Vamos a comer esto? Yo no soy de tacos, ¿eh? 
@TaniaZCarrillo  

• Me invitaron a comer a casa de una amiguita. Su mamá, intentando darnos una lección de humildad, nos puso a acomodar el súper —cosa que, en su casa, sólo lo hacía por lo general la servidumbre—. Mi amiga, entonces, al ver la mayonesa, la abre y la pone en el refri, porque el frasco decía «refrigere después de abrir». 100% real. 
  @LaBabyBu 

• Yo siempre presumo la comodidad y protección de mis botas Dr. Martens. En algún punto de esa presunción, una amiga me pregunta dónde daba consulta el ortopedista ése, el dr. Martens. 
  @edredx7 

• Hay un video de una chica de Tik Tok en el que se pregunta quién le dio derecho a nadie de cobrar la luz, el agua y el Internet, si es «de todos». Es una burbuja inverosímil, pero es real. 
  @hugobar21 

• Una influencer sampetrina —regia— habló en uno de sus videos de todos los grandes obstáculos, tan difíciles, que había tenido que vencer un su vida; por ejemplo: perder sus chanclas o que una vez se le cayera su iPhone, etcétera.  
  @gladysvrobles 

• La niña fresa que cree que un círculo es un caballero inglés: Sir Cle. 
  @daysric  

• Trabajaba en un hotel y tenía de becaria a una niña súperfresa —y muy bien educada, por cierto—. Un día, en plena chinga, ella estaba trabajándole duro, y tomó el radio para ayudar en lo que pueda —existen códigos para usarlo— y, al final, se despidió del radio diciendo:  

—¡Gracias mil, byyeeee! 
@Roolzzz 

• Estaba una chica fresa, acá en mi aldea, y, de repente, la invitaron a comer sopes. Ella pidió el suyo «sin grasa, sin salsa, sin cebolla, sin queso y sin crema». La pura masa, casi. 
  @dasderf_ 

• La mamá de un compañero de mi hijo me comentó que había estado llevado a su hijo a la escuela en Metro para que él aprendiera a usarlo, para que, cuando estuviera en París o Londres, lo supiera usar. Por lo pronto, el de la CDMX no le gustó, y regresaron al uso del coche. 
  @jojapelu 

• Una amiga pidió para desayunar, en un restaurante, unos ricos huevos al gusto y, cuando el mesero le preguntó cómo los quería, ella contestó que «al gusto» estaban bien. 
  @bonecua 

• Me contaron de una chica que, en su primer día de esquí en nieve, en Colorado, perdió el control y empezó a gritarle a los que tenía enfrente: 

—Water! Water! 
@miguelsolfer 

• En un puesto de tacos, una chava súperfresa le dice al taquero:  

—Ponme cilantro, pero del desinfectado, porfis. 
@Noevening 

• Mi hija Pily un día fue a un rancho y, al regreso, súperemocionada, me dijo: —Mamá, en los ranchos, ¡a los nopales les salen tunas! 
  @EveSnchez92941 

• En una reunión de compañeros de oficina, en Hooters, a uno de ellos le pregunta la señorita:  

—¿Algún queso especial para su hamburguesa? 
Él contestó sin pensar:  

—Oaxaca. 
Es obvio decir que las opciones de queso vienen en la carta y que no, en Hooters no hay queso Oaxaca. 
@somarriba257 

• Me llaman de una oficina pública para actualizar mis datos y me preguntan: —¿Sigue siendo su cumpleaños el 28 de septiembre? 
  @kdartigues 

• Una vez, en una playa en Uruguay, pasaba un flaco gritando «¡Helados con aprole!» Y yo, como gran argentina, le pregunté qué era «el aprole». Él, cagado de risa, me dijo:  

—Es la marca, nena: Conaprole.  

Hice un pozo en la arena y me enterré… aunque el helado me lo comí de todas maneras. 
@tatumedina 

• Mi ex le fue a poner aire a las llantas del coche y el de la gas le dijo: 

—¿Cuánto la del chipote? —una de sus llantas traía un megachipote, y ella contestó: 

—No, ahorita no la estoy vendiendo. 
@BonillAGuilar 

• Mi papá contaba que una chica, en una biblioteca o librería, solicitó que le dieran el Popol Book.² 
  @anamariett 

• Una gran coleccionista de nacimientos mexicanos recibe a unos invitados —mexicanos, también— en su casa y, mientras les muestra algunos de su colección, les dice:  

—Miren, éste es de totomoxtle.³  

A lo que el invitado preguntó:  

—¿Dónde queda Totomoxtle? 
@cesjr333 

También puedes leer: Palabras para insultar con propiedad

• Una vez fui al centro con un cliente y, como habíamos pasado un tránsito horrendo de ida, le sugerí que nos regresáramos en Metro. Cuando llegamos a la taquilla, el ejecutivo en cuestión, muy de mundo, sacó un billete de $100 y me preguntó cuánto sería de un viaje por los dos al Centro. Le dije que no más de $10 y él no lo podía creer. Fue fascinado todo el camino. 
  @ElFrancesderosa 

• Una chica, la primera vez que viajaba en Metro, le dijo a la de la taquilla: 

—¿Me da un boleto de ida y otro de vuelta? 
@sarailuna 

• Una maestra de la uni nos contó que estaba muy molesta con su esposo, porque ella quería un auto Jaguar y su esposo le compró una camioneta BMW. 

@EireVC 

• Un amigo pedía las cubas en el gabacho como «Roman coke» —en vez de «rum & coke», ‘ron con cocacola’. 
  @diegopbs 

• Un día, cuando tenía como seis años, mi mamá nos llevó a mi hermana y a mí a la Basílica por primera vez; había una peregrinación de concheros y fueron recibidos en el Altar Mayor con sus penachos y tambores. Mientras les daban la bendición, mi hermanita gritó:  

—Mira, mamá, ¡hay apaches! 
@DeniseSGuerra 

• Yo, explicándole a alguien que me quería dedicar a la Academia y por eso quería hacer el doctorado, recibí la siguiente respuesta: 

—¡Qué coquetooooo! ¡Vas a salir en la tele! 
@SilviaAArana 

•  Yo era maestro en una escuela de gastronomía muy náis en GDL cuando, un día, al pedir 1 kg de hielo seco a mis alumnos, una me preguntó:  
  —¿Y pesa mucho, profe?  
  —Es 1 kilo. 
  —Sí, pero quiero saber si pesa mucho. 
  —Es 1 kilo lo que les pido. 
  —Sí, chef, ya sé que pidió 1 kilo; sólo quiero saber si pesa mucho para que me acompañe mi hermano. 
  @olores_y 

• Una vez fuimos a casa de mi abuela al pueblo, y calentó frijoles, con queso y tortillas hechas a mano, para desayunar. Entonces, mi sobrino preguntó:  
  —¿Qué es eso, tía? 
  —Frijoles. 
  —Mmm, no, es que eso no lo comemos en mi casa.  
  @lunamontserrat 

• Una amiga, en sus años de universidad, se fue a estudiar a otra ciudad en donde vivía en casa de su tía. Un día, le llama y le pide que pele la mitad de las papas y las ponga a cocer. Ella hizo exactamente eso. Sólo peló la mitad de cada papa… Encima, tuvieron que llegar los bomberos, porque no les puso agua… 
  @rass113 

• La hija a la amiga:  

—Ya me voy, porque me voy en Metro y se hace noche. 

La amiga:  

—¿Qué se siente? 
— Qué se siente qué? 
—Viajar en Metro. Sólo conozco el de París. 
@GABYYAMA 

• Una vez, un galán me invitó a cenar a casa de sus amigos recién casados. Sólo éramos los cuatro. De repente, la recién casada me pide que la acompañe a la cocina y me pregunta si le veo algo mal a la pasta. Me doy cuenta de que la había puesto cruda, sin cocer, directo en la salsa de tomate. La tuvimos que tirar y esa noche cociné yo.  
  @palabrafilica 

• La señora que por cosas de la vida tuvo dinero de pronto y luego luego se fue a París. A su regreso, se junta con sus amigas y les platica: 
  —Está retebonito; lo mejor son los museos. 
  —¿Y qué fue lo que más te gustó de ellos? —pregunta una. 
  —Desde luego, la Venus de Emilio. 
  @M451054R3 

• Hace mil años, oí a mi cuñado diciendo que «se haría una chaqueta» y me lo imaginé en una máquina de costura armándola. Lo vergonzoso fue cuando le pregunté si la haría de tela o de cuero… 
  @Criside 

•  En una ocasión, en una cena de gala, llegó una amiga mía tarde. Al llamarle al mesero, le dijo, después de haber terminado la entrada:  
  —Me falta mi guisado. 
  @helengbm 

• En la prepa, yo tenía un amigo que era de Provincia. La primera vez que se subió al Metro nos preguntó ya en el andén qué tenía que decir el Metro —o sea, qué letrero, refiriéndose a cómo saber si al que se subía era el que iba a su destino. 

@MarianaSimone76 

• Hace unos años, llamé al teléfono de ayuda de la agencia tributaria y dije que quería hacer una consulta sobre la presentación telepática —en lugar de telemática— de un impuesto. El funcionario me agradeció la llamada… y la sonrisa. 
  @Inesexpoo 

• Mi exsuegra, mujer de mundo y educada, viajó un día con la familia a Nueva York y, al llegar a la revisión de la aduana, una señorita le preguntó, obviamente, refiriéndose la nacionalidad:  

—American?  

Y ella le contestó con un inglés perfecto: 

—Nouuu, Continental!  
@salidoco 

Fuente

O, más bien, se podría empezar por decir que el tequila es un aguardiente extraído del agave mediante la destilación del mosto —o zumo— fermentado; que es natural de una pequeña región del occidente de México, llamada Tequila, y que de ahí viene su nombre; que se hace del agave azul, xiguen o «tequilero»; que crece solamente ahí y, por ello, tiene denominación de origen.1 Algunas de las denominaciones de origen mexicanas registradas son: mezcal de Oaxaca, artesanía de Olinalá, Guerrero, y cerámica de Talavera de Puebla. Los productos con denominación de origen en México se reducen a unos pocos. ¿Por qué?, se preguntará usted, querido lector; lo mismo me he preguntado yo muchas veces —cuando veo que en España hay cientos— y no me sé contestar.

También pensé en comenzar por hablar de su historia, decir que los indígenas mexicanos descubrieron que del agave podían obtener un jugo único: el «aguamiel» y que posteriormente los españoles lo destilaron, y así seguir con todo el relato de su producción hasta nuestros días.

Por otro lado, creí que era buena idea entrarle al tema de que el tequila en general se había consumido en México de forma popular y vernácula y que tuvieron que pasar muchos años para que en verdad se le empezara a considerar 
una bebida a la altura del whisky y del coñac. Así, me podría haber puesto a hablar acerca de cómo el tequila, considerado tradicionalmente una bebida rural y cantinera, hoy está en boca de muchos consumidores extranjeros y mexicanos que hasta organizan catas para degustarlo.

Significado y retórica del tequila

Estarán de acuerdo conmigo en que cada bebida significa algo, en especial tratándose del inconsciente colectivo occidental. La champaña es, sin duda, festejo; se usa para celebrar el amor, el triunfo o cualquier cosa, porque es burbujeante y da una especie de alegría instantánea. El ron es reflejo de la idiosincrasia caribeña que gusta del baile, la fiesta y el tambor. El coñac es un aguardiente que refleja seriedad y refinamiento, tranquilidad y madurez. El ajenjo, por su parte, podría representar el instinto creador de los poetas y artistas malditos, y el vodka, el uso consuetudinario, y para nosotros excesivo, de las tierras nórdicas que tienen temperaturas bajo cero.

«¡Qué bonito
 y qué bonito es llegar a un merendero y beber en un jarrito un tequila con limón!»

Tequila con limón
El tequila representa, a primera vista, el festejo y la muestra de mexicanidad, pero, más allá y en un sentido más profundo, representa el despecho, el mal de amores, por aquella creencia popular de que «hay que beber para olvidar» y, para eso —estoy convencida— nada se pinta mejor que el tequila.

Así, buscando entre las canciones populares, podemos ver que las más antiguas hablan del tequila como una expresión pintoresca y como un hábito del charro y del borracho
 de pueblo. Tenemos las canciones vernáculas tan típicas de Jorge Negrete, como Cocula, en la que se habla del origen del tequila: «De Cocula es el mariachi, de Tecalitlán los sones, de San Pedro su cantar, de Tequila su mezcal y los machos de Jalisco»; o el Charro mexicano, canción que expresa claramente la forma de ser y de hacer del charro: «Bebo tequila en mi jarro para que me sepa a barro y al calor de mi sarape yo cobijo mi ilusión»; también está la 
de Ay, Jalisco, no te rajes, que dice: «Me gusta escuchar los mariachis […] y echarme un tequila con los valentones»;
 la de Tequila con limón y una de las más antiguas y famosas: La tequilera, que hizo famosa Lucha Reyes: «Borrachita
 de tequila llevo siempre el alma mía […] Me llaman “La Tequilera” como si fuera de pila, porque a mí me bautizaron con un trago de tequila».

Conoce también: Top 10: Emblemas nacionales

Más tarde encontramos el tequila en el mundo urbano de la capital, entre la clase popular de la década de los años 40 y 50, que bien representa Chava Flores en canciones como La tertulia: «Ahí me encontré con los amiguitos de Ofelia, que 
a contrabando habían pasado su tequila, nos aventamos unas copas tras la pila y por poquito, ya mero, nos cae Amelia».

Los escenarios son claros: una cantina, un bar, una fiesta o un cuarto vacío en donde hay un amante sufriente y una botella de tequila.

Pero no cabe duda que donde el tequila realmente hace de las suyas es en la imagen del dolido, del despechado, de aquel que bebe para olvidar, del abandonado, del que sufre por amor —ya sea mujer u hombre—, que canta canciones «de dolor y contra el otro». Los escenarios son claros: una cantina, un bar, una fiesta o un cuarto vacío en donde hay un amante sufriente y una botella de tequila. El tema también: abandono, desamor, dolor profundo, decepción; y las frases: «No lloro; nomás me acuerdo», «¡Ay, dolor, ya me volviste a dar!», y otras por el estilo. La tradición va desde las películas de Pedro Infante y las canciones de José Alfredo Jiménez hasta las canciones que actualmente se oyen en la radio, pasando por El Tri, Eagles, Bobby Bare y Greg Brown, más los que se acumulen.

Pero hagamos un recuento de lo que se dice del mal de amores y del tequila, pa’ cuando nos hagan falta.
Empecemos con las más tradicionales, como el corrido de La Valentina, en donde el de la voz expresa su coraje diciendo: «Valentina, Valentina, rendido estoy a tus pies, si me han de matar mañana que me maten de una vez […] Si es porque tomo tequila, mañana tomo jerez, si es porque me ves borracho, mañana ya no me ves». Y sigamos con las de José Alfredo, que no cabe duda que son prototipo del amor mal correspondido y su cura tequilera. Una de las más populares es Ella, en la que describe cómo su amada se va y él quiere «hallar el olvido al estilo Jalisco, pero aquellos mariachis
 y aquel tequila» lo hacen llorar. También en la canción Tu recuerdo y yo describe su ritual para olvidar: «Estoy en el rincón de una cantina, oyendo una canción que yo pedí, me están sirviendo ’orita mi tequila, ya va mi pensamiento rumbo a ti».

«Me falta una mujer, me sobran seis tequilas, no ver para querer, malditas sean las pilas que me hacen trasnochar.»

Seis tequilas, Joaquín Sabina
Todos éstos son ejemplos de cómo el tequila es un aguardiente de desvelos de amor, de corazones rotos y de amores malsanos. Puede haber más, y seguramente muchas canciones de tequila y dolor están por componerse, pero sirva este artículo para guardarse y usarse siempre que el dolor nos vuelva a dar.
Si quieres conocer a fondo alcohol y gozar de forma inteligente los licores, entonces clávate en este libro para beber mejor.

Fuente

1. Letty Lynton

(1932). Dir. Clarence Brown, con Joan Crawford y Robert Montgomery.
Sin necesidad de una pistola, Letty Lynton —Joan Crawford— es una amenaza; obliga a dar un paso hacia atrás. Recién llegada a Nueva York, sin titubeos, muestra que nadie puede escapar de lo que se esconde detrás de ese geométrico traje y la estola afelpada. «Cuidado», dice su soberbio rostro enmarcado por un fascinator —femenino sombrero ajustado.

2. El hijo desobediente

(1945). Dir. Humberto Gómez Landero, con Germán Valdés «Tin Tan» y Marcelo Chávez.
Confundido con un millonario, «Tin Tan» —Germán Valdés— hace pasar a su supuesta familia varios tragos amargos… ¿Y cómo no? Con esa nota de pachuco —pantalón holgado, saco amplio con solapas, sombrero adornado con pluma, tirantes y zapatos bicolor—, ¿Quién lo iba a tomar en serio en la alta sociedad mexicana de los años 40?. Sin embargo, a pesar de su estrafalaria forma de vestir, Tin tan forjó un hito dentro de la moda y el cine, gracias a su vestimenta de pachuco la cual logró extenderse por todo el país. 

3. Rebel Without a Cause

—Rebelde sin causa— (1955). Dir. Nicholas Ray, con James Dean y Natalie Wood.
A Jim Stark —James Dean— nunca le gustó que le dijeran qué hacer ni cómo, por eso se distinguió por su estilo indómito: jeans pegados, playera blanca y chamarra roja de cuero. Así, a mediados del siglo pasado, todas las muchachas morían porque este chico malo les hablara al oído.

4. La sospechosa

(1955). Dir. Alberto Gout, con Silvia Pinal y Miguel Torruco.
A Regina de Alba —Silvia Pinal— «le hacen cosquillas» los modelos que popularizó Marilyn Monroe. Esta diva mexicana se valía de su excelsa gura —generosamente dotada por la naturaleza— para lucir cualquier traje con un glamour que ya muchas personalidades desearían tener.

5. La Dolce Vita

(1960). Dir. Federico Fellini, con Marcello Mastroianni y Anita Ekberg.
Roma de los años 60: las estatuas, las luces…, los paparazzi acosando a la bella actriz Sylvia —Anita Ekberg—.El periodista Rubini —Marcello Mastroianni— tiene suerte y puede llevársela a un paseo nocturno. Aquí están dentro de la Fuente de Trevi —él, de traje sastre y ella con un vestido negro largo y escotado—, en los albores románticos del amanecer. Esta es una imagen memorable, Fellini buscaba el equilibrio entre la moda y el cine, por eso el cuidado de la composición y creación de la imagen cinematográfica.

6. Breakfast at Tiffany’s

—Desayuno en Tiffany’s— (1961). Dir. Blake Edwards, con Audrey Hepburn y George Peppard.
Holly Golightly —Audrey Hepburn—, aspirante a actriz, nos deleita con su encanto neoyorquino —sutil, ligero, fresco, espontáneo, elegante y so sticado—, en un clásico vestido Givenchy, para verla desayunar frente a la joyería Tiffany & Co. Muchos caerán rendidos a sus pies después del primer bocado.

7. Jules et Jim

(1962). Dir. François Tru aut, con Jeanne Moreau y Oskar Wener.
Los amigos Jules —Oskar Werner— y Jim —Henri Serre— se enamoran de Catherine —Jeanne Moreau—, a quien le gusta juguetear por los rincones de París y de Alemania. Es la Primera Guerra Mundial, pero Catherine sólo quiere pasarla bien disfrazada de vagabundo, al estilo del niño que acompaña a Chaplin en The Kid (1921).

8. Bonnie and Clyde

—Bonnie y Clyde— (1967). Dir. Arthur Penn, con Warren Beatty y Faye Dunaway.
A esta parejita de asaltantes de los años 30 les gusta ir a «trabajar» con un estilo casual pero arriesgado. La señorita Bonnie Parker —Faye Dunaway— usa un paliacate vintage y una pistola como accesorios, muy al estilo del Viejo Oeste pero con un toque femenino y moderno; mientras que Clyde Barrow —Warren Beatty—, más conservador, se muestra como un gentleman de cuello blanco.

9. The Great Gatsby

—El Gran Gatsby— (1974). Dir. Jack Clayton, con Robert Redford y Mia Farrow.
Estos socialités nos rompen el corazón con sus trajes de gala de los años 20. Jay Gatsby —Robert Redford— no puede ocultar, aun con este esmoquin muy ad hoc para las estas en Long Island, su melancólica pasión por Daisy Buchanan —Mia Farrow—, quien, con su lujoso sombrero de cristales, muestra que las lágrimas se pueden volver accesorios de moda.

10. The Cook, The Tief, His Wife and Her Lover

—El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante— (1989). Dir. Peter Greenaway, con Richard Bohringer y Michael Gambon.
Esta exótica prenda, mitad lencería y mitad vestido de noche, fue creada por el diseñador francés Jean Paul Gaultier. La porta con inigualable distinción Georgina —Helen Mirren— en esta historia de crímenes y pasiones: es un vestido de caníbal para devorar hombres. 

11. Fa yeung nin wa

—Deseando amar— (2000). Dir. Wong Kar Wai, con Tony Chiu Wai Leung y Maggie Cheung.
En el Hong Kong de 1962, Chow Mo-wan —Tony Chiu Wai Leung— intenta frenar la pasión que siente por la señora Chan —Maggie Cheung—, quien baja la mirada para evitar que el deseo se le escape por los ojos. Ella sabe que «menos es más»; su vestido sólo deja ver sus brazos: la imaginación lo es todo. Wong Kar Wai, nos seduce y convence, mediante la poética de la imagen, a adentrarnos en la moda y el cine desde una perspectiva a la cual no estamos acostumbrados, la no occidental. La paleta de colores, el guion y el montaje, hacen de “In the mood for love” una película que simplemente no te puedes perder. 

Fuente

Felipe V aprobó su constitución el 3 de octubre de 1714 y la colocó bajo su «amparo y Real Protección».
Su propósito fue el de «fijar las voces y vocablos de la lengua castellana en su mayor propiedad, elegancia y pureza». Se representó tal finalidad con un emblema formado por un crisol en el fuego con la leyenda Limpia, fija y da esplendor, que la lengua «se debe cuidar» que «hay un correcto uso del lenguaje».

Quien escribe correctamente muestra que ha disfrutado de una escolarización adecuada, que ha leído libros y que tiene ejercitada la mente. Gracias a esa gimnasia podemos acceder a estadios de razonamiento y cultura más elevados. Quien no sea capaz de comprender algo tan básico como la escritura, quien no tenga garantizada en su infancia la educación adecuada para ello, pocos progresos más logrará en su vida intelectual.

“El lenguaje representa lo más democrático que la civilización humana se ha dado. Hablamos como el pueblo ha querido que hablemos. Las lenguas han evolucionado por decisión de sus propios dueños, sin interferencias unilaterales de los poderes; aún más: en un principio han impuesto los pueblos su lengua a los poderes”.

Que el español goza de buena salud, que está en expansión y que seguramente llegará a ser la lengua más importante del mundo, son algunas de las apreciaciones de poetas y escritores.

Sigue leyendo:

Champú

Fuente

Sin embargo, la grandeza humana ya no se mide exclusivamente por el portento físico y mucho menos la altura a la que se tenga, sino por muchas otras virtudes. A continuación, una breve lista de aquellas personas de baja estatura pero de gran importancia histórica.

Pipino el Breve (1.1 metros)

El primer rey carolingio de los francos nació en el año 714 en Lieja, Bélgica. Padre del famosísimo Carlomagno, apenas si superó el metro de altura o lo mismo que 3 pepinos enteros de 30 cm y poco más de la mitad de otro. Esto claramente no le impidió sentar las bases del poderoso Imperio franco, así como de la dinastía carolingia que gobernó durante dos siglos Europa Occidental. Murió en el año 768.

Papa Gregorio VII (1.25 metros)

Nacido como Hildebrando di Soana en el año 1020, fue el papa número 157 de la Iglesia católica —desde 1973 hasta 1985— y vaya que le costó trabajo alcanzar dicho nombramiento. El punto es que Gregorio VII fue igual de alto que 6 y un cuarto obleas de 20 cm de diámetro apiladas una sobre otra.

Victoria de Reino Unido (1.25 metros)

También conocida como la «abuela de Europa» —por la unión de su descendencia con otros personajes de la realeza europea—, nació en 1819 en Londres, Inglaterra, y se convirtió en reina del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda en 1937 —porque ninguno de sus tíos tuvieron chamacos— así como la primera emperatriz de la India en 1977. No por nada a su reinado se le conoce como la época victoriana que, a pesar de sus 63 años y 216 días de reinado —el segundo más largo—, esta monarca no superó los 3 Bearskins —los sombreros negros afelpados que los guardias reales británicos usan— de alto. Murió en 1901.

Carlos III de España (1.37 metros)

Después de ser llamado Carlos I —duque de Parma y Plasencia— (1731-1735), Carlos VII —rey de Nápoles— y Carlos V —rey de Sicilia— (1734-1759), finalmente se convirtió en Carlos III, rey de España (1759-1788), aun cuando fue el tercer hijo en sucesión de Felipe V. Pues este narigudo monarca expansionista y enemigo acérrimo de los británicos, midió apenas 17 cm más que el cañón de un mosquete.

Atila (1.40 metros)

A veces representado como la rapiña, la crueldad y la destrucción encarnadas, y otras como un líder noble y grande, Atila, rey de los hunos, es un nombre que inmediatamente denota poder. No se sabe exactamente de dónde provinieron los hunos —probablemente de Asia— pero Atila tuvo el imperio europeo más grande de todos (443-450 d. C.) y eso que fue contemporáneo del Imperio romano —aunque ya dividido, claro—. Bastaría con comprar 5 tortas de 30 cm para superar la altura de este antiguo caudillo.

Ana de Gran Bretaña (1.49 metros)

Otra monarca más de las grandes islas europeas, Ana Estuardo fue reina de Inglaterra, Escocia e Irlanda desde 1702 y la primera soberana de Gran Bretaña e Irlanda en 1707 —cuando ingleses y escoceses se unieron en un solo reino—, hasta su muerte en 1714. Si quieres conocer más sobre su historia, busca la peli La favorita (2018), en donde Olivia Colman interpreta a la reina Ana. La cosa es que la reina estuvo a nada de llegar al metro y medio de alto.

Francisco Franco (1.65 metros)

El primero de los dictadores de esta lista es el General Francisco Franco Bahamonde, quien, además, empata en altura con otros tres personajes. Se ha hablado mucho de los actos inhumanos que los nazis y Hitler hicieron durante la II Guerra Mundial, pero el señor Franco no cantó mal el flamenco. Nunca subestimen a alguien que mide igual que una planta de tomate promedio.

Napoleón Bonaparte (1.65 metros)

Continuando con personajes que se sintieron divinamente bendecidos, es un clásico que sepamos que el gran emperador francés era un chaparro. Sin embargo, se exagera que Napoleón Bonaparte era como del tamaño de un niño de 10 o 12 años, en todo caso medía menos que dos niños de 10 o 12 años, uno sobre otro.

James Madison (1.65 metros)

¿Quién dijo que no hay gringos chaparros? Pues el 4° Presidente de los Estados Unidos de América, James Madison (1751-1836)medía apenas y 4 cm más que el promedio actual de altura de las mujeres estadounidenses: 161.7 cm.

Iósif Stalin (1.65)

Finalmente acabamos esta lista de chaparros y chaparras famosos con otro dictador, el soviético Iósif Vissariónovich Dzhugashvili (1878-1953) —quien nació en Georgia y no Rusia—. Para que te hagas una idea, Hitler le sacaba 10 cm de alto a Stalin… aunque Stalin le echó encima el poder de la Madre Rusia.

Fuente

Barbie es una película sobre género muy necesaria desde los años 70, luego de la liberación sexual y de que las mujeres comenzaron a participar más numerosamente en casi todos los ámbitos sociales. ¿Les será tan fácil desenvolverse como a los hombres? La película Barbie muestra sin tapujos las asimetrías sociales entre los hombres y las mujeres, de las cuales no somos conscientes. A través del discurso feminista del personaje Gloria, la película transmite explícitamente lo que millones de mujeres sienten y no han logrado articular sobre las exigencias hacia la mujer en las sociedades industriales y posindustriales. Además, muestra cómo podría ser un mundo de sólo mujeres. Es indispensable producir más películas sobre las brechas entre los géneros y darnos cuenta de ellas.

Criatura hermosa

Sin embargo, Pobres Criaturas se convirtió en mi favorita. Si no la has visto, mi opinión tal vez te revele mucho sobre ella. El griego Yorgos Lanthimos, su director, se propuso retos que logró magistralmente; combinó los géneros de fantasía científica, comedia oscura y drama con los estilos artísticos victoriano, art decó y futurista, para lograr una época atemporal y un mundo coherente. 

Además, Pobres Criaturas me cautivó porque Bella, su protagonista, muestra una manera de ganar libertad frente a las conductas humanas y a los acontecimientos —cosa que cualquier persona puede decidir responder como lo hace Bella—.Por si hay duda, aclaro que no es una película de autoayuda o que pretenda dar lecciones de ningún tipo.

Origen

Pobres Criaturas es una adaptación de la novela homónima del escritor, poeta y artista escocés Alasdair Gray publicada en 1992. La película trata de la vida de Bella Baxter, quien fue la creación del científico Dr. Godwin Baxter. Él rescató del río a una mujer embarazada que intentó suicidarse al lanzarse de un puente y le trasplantó el cerebro del feto. A lo largo de la película, atestiguamos el crecimiento de Bella de bebé a niña, luego a adolescente hasta que llega a ser mujer. 

Cuando alcanza la adolescencia, su curiosidad por salir de la mansión en Londres en la que vive encerrada con su creador, el Dr. Godwin, la motiva a irse a recorrer el mundo con el gigoló abogado Duncan Wedderburn. En este viaje por Europa y África la protagonista se descubre a sí misma, al mundo y la variedad de conductas humanas.

Personajes

Bella encarna la inocencia, la naturalidad y la experimentación. Es un lienzo blanco contra el que se estrellan colores que representan las conductas humanas: la conducta obsesiva, representada por el padre de Godwin, quien lo castró con el afán de hacer experimentos científicos; la evasión de nuestras emociones, encarnada en Godwin y su elección de utilizar la ciencia y la racionalidad para conducirse; la deshonestidad, mostrada por los marineros; el pragmatismo y la lucha por la supervivencia, ejemplificados por la matrona; la crueldad y el afán de dominio, representados por Alfie. 

El personaje más radical es el abogado Duncan, que encarna la inmadurez y el narcisismo. Duncan también nos muestra la locura en la que nos enfrascamos cuando nos ponemos en la posición de víctima ante sucesos fuera de lo que esperamos o deseamos, ante la imposibilidad de reconocer a quien está frente a nosotros y de no tomarnos personales sus acciones, ante la imposibilidad de reconocer nuestra herida y aquello externo que la hace doler.

Bella le dice a Alfie que antes de él, otros habían tratado de mantenerla prisionera. La sociedad constantemente busca someter la inocencia y la naturalidad para mantener el control o el status quo, no es plenamente permisiva de la experimentación, pues ésta puede afectar grandes intereses económicos, políticos y religiosos.

Reflexiones

Ante estas conductas humanas y la opresión de las mismas en Bella, ella responde siendo consciente de sus emociones sin victimizarse, sin tomarse personal nada de lo que le sucede o el daño que otros le infligen con sus actos. Bella se muestra responsable de su situación en lugar de culpar al de enfrente por ella, como lo hace el herido abogado contra Bella cuando se da cuenta de que no puede dominarla como lo hizo con las mujeres anteriores. Ella no sufre porque no tiene apegos a objetos, a relaciones, a ideas o al pasado, simplemente vive el presente.

El budismo identifica al apego como la causa del sufrimiento y la protagonista no responde a las personas ni a los acontecimientos con juicios, prejuicios o condicionamientos sociales. Es decir, Bella se conduce en libertad —que por cierto, son principios de la práctica del budismo y de la meditación, como estar en el presente, el desapego, la observación y la ausencia de prejuicios.

Al terminar de verla, sólo queda para el espectador responder por qué la película tiene ese título, y ¿quiénes son las «pobres criaturas»?

Redes sociodigitales:

• X: @carlapascualmx
• Instagram: @carlapascualescritora
• Facebook: https://www.facebook.com/CarlaPascualEscritora

Fuente

Estos nombres cariñosos son conocidos como hipocorísticos, término que, desde su origen etimológico —del griego υποκοριστικος /ypokoristikós/, «acariciador»—, muestra su concepción de tersura y halago. En muchos casos se constituyen a partir del diminutivo del nombre —Juan = Juanito; Perla = Perlita—; otras veces, se forman a partir de los apócopes, mediante la supresión de las últimas sílabas —Modesta = Mode; Federico = Fede—, o de la aféresis, eliminando el principio del nombre —Lorenzo = Enzo; Fermina = Mina—, como se hace regularmente en España, donde también es usual recurrir a las terminaciones -ón, para los nombres masculinos —Antonio = Antón; Manuel =Manuelón—, y -uja o -uca, para los femeninos —María = Maruja; Pilar = Pilaruca—. También tomamos prestados nombres de otras lenguas —como del inglés: Dany = Daniel o Daysi = Margarita— para «acariciar» verbalmente a alguien, o solemos recortarlos y agregarles una y final —Leticia = Lety;Gabriela = Gaby; Patricia = Paty.

Pero los hipocorísticos no son exclusivos de esta lengua, pues prácticamente todas los usan; por ejemplo, en inglés les dicen Bill a los William o Mickey y Mike a los Michael; en francés a los Pierre les dicen Pierrot y Sacha a los Alexandre.

Y es que, además de su sentido afectivo, los hipocorísticos obedecen a la necesidad de simplificación que tiene el hablante —ley del menor esfuerzo— y algunos llegan a independizarse tanto del nombre original que se deslindan de la connotación afectuosa que los originó —Margarita = Rita, donde el segundo se convirtió en nombre propio.

En México tenemos muchos casos de hipocorísticos, pues, como en ningún otro país, recurrimos a la cordialidad más que a la cortesía para parecer más amables, más cálidos y menos severos en nuestras peticiones. Y no es de extrañar que, de entre todos ellos, abunden los que llevan la letra ch—Ramón = Moncho; Alfonso = Poncho; Concepción = Concha;Alicia = Licha—, o que, cuando el nombre es corto y no se presta a más recortes, le agreguemos la terminación -iux—Karla = Karliux; Sandra = Sandriux.

He aquí una muestra de ello, aunque, habría que tomar en cuenta lo que nos dice Margarito Ledesma: «Hasta hoy, después de tantos años de conocerlo, y eso por una mera casualidad, vine a saber que ese señor que siempre he conocido como Don Paco se llama Francisco. Yo no sé de dónde saca la gente esos modos y esas mañas de andar cambiando los nombres nomás a ojo. ¡Don Paco! ¡Don Paco! ¿Quién iba a adivinar que se llamaba Francisco? Santo y muy bueno que a las que se llaman Jesús les digan Chuchas o Chutas; a las Refugios, Cucas; a las Josefinas, Pepitas; a las Mercedes, Meches; a las Manuelas, Memes; a las Cármenes, Mimís; a los Enriques, Totos; a los Josemarías, Chemas, y así por el estilo, porque todo eso está muy clarito; pero, ¿en qué cabeza cabe decirle Paco a uno que se llama Francisco? ¡La verdad que se necesita estar dejado de la mano de Dios para hacer eso! En fin, más vale callarse y no decir nada».¹

Algunos hipocorísticos masculinos

Adolfo- Fito
Alejandro- Ale, Alejo, Álex
Antonio- Tony, Toño
Carlos- Car, Carlangas, Charly
Cecilio- Chilo
Dionisio- Nicho
Eduardo- Lalo
Encarnación- Chon
Enrique- Henry, Quique
Ernesto- Neto
Fernando- Fer, Fercho, Ferruco, Nando
Francisco- Curro, Frankie, Paco, Pancho, Quico
Gonzalo- Chalo
Gregorio- Goyo
Guillermo- Guille, Memín, Min, Memo
Ignacio- Nacho, Iñaki
Isidro- Chiro, Isi
Jesús- Chucho, Chuy
Jorge- Coque
José- José, Pepe, Pepín, Pepino, Pepinillo, Pepito
José Antonio- Pepeto, Pepetoño
Juan José- Juanjo
Leopoldo- Leo, Polito, Polo
Lorenzo- Lencho
Luis- Güicho, Huicho
Manuel- Lolo, Malo, Manolete, Manolo, Manu, Manuelón, Manny
Mario- May, Mayo, Mayín, Mayito
Miguel Ángel- Male, Malele
Narciso- Chicho
Ramón- Mon, Monchis, Moncho
Refugio- Cuco
Ricardo- Richard, Richi, Richo, Ricky
Roberto- Beto, Bob
Rodrigo- Rodri, Roy
Rosalío- Chalío
Salvador- Chava, Savi
Santiago- James, Santi, Yago
Sebastián- Sebas, Chebs
Sergio- Checo
Tomás- Tom, Tommy
Valentín- Titín, Vale, Valen
Vicente- Chente

Algunos hipocorísticos femeninos

Agustina- Tina, Tinita
Alicia- Ali, Licha
Antonia- Antonieta, Toña, Toñeta
Araceli- Cheli, Chelina
Aurora- Bora, Rorra
Carmen- Carmela, Carmenchu, Carmina, Menchu
Concepción- Concha, Conchis, Conchita
Consuelo- Chelo
Cristina- Chris, Cris, Crista, Cristin, Tina
Dolores- Dolly, Lola, Loli
Elizabeth- Bess, Bessy, Beth, Eli, Liz, Lizzy, Netty
Encarnación- Chona, Encarna, Encarni, Nita
Éricka- Kika
Esperanza- Espe, Lancha, Pelancha, Zita
Francisca- Fanny, Francina, Francis, Paquita
Graciela- Chela
Guadalupe- Lupana, Lupe, Lupita, Pita
Inés- Sita
Inocencia- Chencha
Isabel- Bel, Bela, Chabela, Chabeli, Isa
Josefina- Chepina, Fina, Jose, Sefi
Lidia- Lili, Lilicha
Lorenza- Lencha
Lourdes- Lulú
Magdalena- Magda, Magos, Malena
Marcela- Chela, Marce
Margarita- Daisy, Maggie, Marga, Márgara
María- Mari, Mariana, Marichu, Mariona, Maruca, Maruja, May
Mercedes- Meche
Pilar- Pila, Pilarica, Pilaruca, Pileta, Pili, Pilo, Pilos, Pilote
Refugio- Cuca
Rocío- Chío
Rosa- Ros, Rosita, Rosy
Rosario- Charito, Chayo, Rosa
Silvia- Chiva, Chivis
Socorro- Coco
Sofía- Chofis, Chopi, Sofi
Soledad- Chole
Victoria- Vicki, Totoya, Toya, Toyis
Yolanda- Yola, Yolis

_{1 Margarito Ledesma, Poesías, México, 1990; p. 198.}

Fuente

A continuación les presentamos los gentilicios nacionales más raros, curiosos y los que más nos gustaron.

• Aguascalientes —estado y capital—: aguascalentense o hidrocálido
• Cajeme, Sonora: caiemense
• Colima —estado y capital—: colimense o colimeño
• El Mamey, Colima: mameyino
• El Recodo, Sonora: recodense
• Guadalajara, Jalisco: guadalajarense, guadalajareño o tapatío
• Holbox, Quintana Roo: jolbosheño
• Huhí, Yucatán: jujileño
• Isla Mujeres, Quintana Roo: insuleño
• Iguala de la Independencia, Guerrero: igualteco
• La Paz, Baja California Sur: paceño
• Las Margaritas, Chiapas: margariteño
• León, Guanajuato: leonés
• Leona Vicario, Quintana Roo: vivariense
• Los Mochis, Sinaloa: mochiteco
• Maxanú, Yucatán: mashcanuense
• Mérida, Yucatán: meridano, emeritense
• Mexicali, Baja California: mexicalense —los habitantes de
• Mexicali se autonombran cachanillas, nombre que se le da a cierto tipo de vegetación—
• Mije, Oaxaca: mije
• Monterrey, Nuevo León: regiomontano
• Moradillas, Sonora: moraditeño
• Moroleón, Guanajuato: moroleonés
• Nayarit: nayarita
• Nuevo León: reinero
• Ojocaliente, Zacatecas: ojocalentense
• Palenque, Chiapas: palencano
• Palizada, Campeche: paliceño
• Palo Verde, Sonora: palozarco
• Pesquería Chica, Nuevo León: pesquerichiquense
• Puebla —capital—: poblano o angelopolitano
• Reynosa, Tamaulipas: reynés
• Romita, Guanajuato: romanito
• San Pedro, Chiapas: sampedrano
• San Pedro, Coahuila: sanpedrense, sanpetrino
• San Pedro, Michoacán: sanpedreño
• San Pedro, Sonora: sanpetrino
• San Pedro Piedragorda, Guanajuato: petragordense

• San Pedro Tarímbaro, Michoacán: tarimbareño
• Tabasco: tabasqueño o choco —coloquial—
• Tapachula, Chiapas: tapachuteco
• Tepic, Nayarit: tepiqueño o tepiquense
• Tzimol, Chiapas: tzimolero
• Tzintzingarao, Michoacán: tzintzingareño
• Valle de Bravo, Estado de México: vallesano
• Valle del Maíz, San Luis Potosí: vallino
• Villa Allende, Estado de México: malacatepeño
• Villa Victoria, Estado de México: victorense
• Villa Victoria, Michoacán: villavictorense
• Villahermosa: villahermosino o villermosino
• Xichú, Guanajuato: xichuense
• Xoxocotla, Veracruz: xoxocteco
• Xochimilco: xochimilca
• Yajalón, Chiapas: yajalonero
• Yalala, Oaxaca: yalalalteco
• Zahuatlán, Morelos: zahuatleco
• Zaragoza, Coahuila: zaragocense o zaragozano

Fuente

*

«Si puede ser escrito o pensado, puede ser filmado».
 Stanley Kubrick

28 de diciembre de 1895, París, Francia

Treinta y tres personas, del centenar que paseaba por el Boulevard des Capucines, se animaron a entrar al número 14, en cuya puerta un cartel anunciaba de forma escueta: «Cinematógrafo Lumière. Entrada 1 franco».

Una vez que todos ocuparon su asiento, se apagaron las luces y sobre una gran tela blanca se proyectó la imagen de una estación de tren. El público no se extrañó de nada, pues ya existían «linternas mágicas» con las que se amplificaban fotografías… hasta que la imagen comenzó a moverse.

Cuando en la proyección apareció un ferrocarril que se aproximaba a toda velocidad a la estación, algunas personas huyeron de la sala temerosas de que éste los aplastara. Una vez pasado el susto, regresaron apenados a sus lugares a disfrutar del resto de las imágenes en movimiento.

*

Según «la más oficial de las historias», así fue la primera proyección pública del cinematógrafo de los hermanos Lumière, quienes durante algún tiempo pensaron que su invento no pasaría de ser una curiosidad sin trascendencia.

La ilusión del cine tal vez comenzó en antiguas cavernas con las pinturas rupestres, cuando el ser humano intentó contar historias con luces y sombras.

Sombras de Oriente

En la India, cinco mil años antes de la era cristiana, ya se proyectaban sombras sobre una tela para representar animales y personas —con manos o figuras—, pero fue durante la dinastía Han, en China —206-220 a.C.—, que se perfeccionó el arte de narrar historias con papeles de colores —incluso con piezas de vidrio— y eran proyectados por medio de lámparas detrás de una pantalla —también de papel.

• Cámara estenopeica: En el siglo v a.C. los antiguos griegos registraron este fenómeno, que consiste en una imagen que se proyecta de cabeza en un muro cuando ha pasado por un pequeño agujero dentro de una habitación oscura; los griegos no pudieron entender la naturaleza de la luz porque pensaban que los ojos emitían ciertos rayos que permitían la vista. No fue sino hasta el siglo x que el matemático y astrónomo persa Ibn al-Hayṯam (965-1040) pudo explicar el fenómeno y descubrió que, entre más pequeño era el agujero, más nítida resultaba la imagen reflejada. Con base en este principio, diseñó la primera «cámara oscura», con la que se pudieron observar los eclipses —y otros astros que transitaran por el sol— sin perder la vista.

• Cámara oscura: Permite obtener la proyección de una imagen que a su vez es invertida con un espejo para reflejarse en una tela. El término fue acuñado por Johannes Kepler, quien en su Ad Vitellionem Paralipomena (1604), describe su funcionamiento y las bases para desarrollar el telescopio y, siglos más tarde, la fotografía; también la usaron los paisajistas para trazar panorámicas.


Persistencia retiniana —o de la visión—
Una imagen permanece en la retina humana durante una décima de segundo antes de desaparecer. Debido a este efecto, una secuencia de imágenes fijas —de 12 a 24 «cuadros» por segundo— crean la ilusión de movimiento continuo:

• La linterna mágica: Invirtiendo el proceso de la cámara oscura—cuya imagen sólo podía verse dentro de una superficie reducida— este aparato permitió proyectar imágenes hacia una tela o un muro. Durante mucho tiempo se pensó que el «inventor» de este instrumento fue el alemán Atanasio Kircher, pero hace poco se descubrió que es más probable que lo hubiera diseñado el astrónomo holandés Christiaan Huygens.

• Zoótropo: Aunque existe un modelo chino que data del 180 d.C., el modelo estroboscópico moderno fue creado en 1834 por el matemático inglés William George Horner. Consiste en un tambor que en su interior contiene dibujos y cuenta con orificios verticales por lo que, una vez que se le da vuelta, simula un movimiento secuencial en las imágenes.

• El daguerrotipo: En el siglo xv se comenzaron a estudiar las propiedades del nitrato de plata y sus reacciones fotoquímicas ante la luz. En 1820, Joseph Nicéphore Niépce realizó el primer fotograbado, que consistía en exponer una placa fotosensible ante la proyección de una imagen durante una larga exposición. Más tarde, Niépce se asoció con Louis Daguerre y experimentaron la técnica con derivados de la plata. Niépce murió en 1833, pero Daguerre continuó perfeccionando su técnica, hasta que en 1837 desarrolló el daguerrotipo, técnica sobre la cual se fue mejorando la fotografía.

Primer daguerritpo: vista de la ventana de Daguerre

• El celuloide: el nitrato de celulosa fue desarrollado en 1863 por John Wesley Hyatt. Se comenzó a emplear como película fotográfica en 1887. La flexibilidad de este material permitió desarrollar largos rollos de película, esenciales para grabar imágenes en movimiento.

Pierre Janssen, además de haber descubierto el helio en 1868 por medio de la observación de un eclipse, también desarrolló el «revólver fotográfico» para capturar imágenes del paso de Venus por el Sol en 1874.

Por la misma época, el médico Étienne Jules Marey llevaba algunos años estudiando el movimiento de personas y animales. Con base en el invento de Janssen, Marey desarrolló el «rifle fotográfico», con el que pudo registrar el movimiento de aves, caballos e incluso personas y, con ello, romper con muchos mitos que existían sobre la naturaleza del movimiento.

• «Teatro óptico»: con base en la linterna mágica y el zootropo, Charles-Émile Reynaud inventó el praxinoscopio —mejor conocido como «teatro óptico»—, que funcionaba con perforación en las cintas para tener una reproducción medida y automática. Además, sus dibujos animados fueron las primeras proyecciones visuales con argumento, música de fondo e incluso «efectos sonoros» que él mismo ejecutaba al momento de proyectarlos.

• El kinetoscopio: Considerado el precursor directo del cinematógrafo, este instrumento fue desarrollado por William Kennedy Laurie Dickson —mientras trabajaba para Thomas Alva Edison— entre 1889 y 1892. Por supuesto, Edison registró la patente como suya —para variar—. Aunque tuvo su momento de auge, la gran desventaja de este aparato es que las cintas sólo podían ser vistas por una sola persona y los intentos por «agregarle sonido» fracasaron.

*

«El secreto de las películas es que son una ilusión». 
George Lucas

La gran trascendencia del cinematógrafo de los hermanos Lumière —a diferencia de otras invenciones de su época— fue que la reproducción de las imágenes no se limitaba a un sólo espectador; sin proponérselo, inventaron una experiencia colectiva que, hasta la fecha, forma parte indispensable de nuestra cotidianidad.

Entre los espectadores de la primera función privada que ofrecieron los Lumière se encontraba el ilusionista George Méliès, quien al finalizar la proyección le rogó a los inventores que le vendieran uno de esos aparatos. Los Lumière trataron de disuadir a Méliès porque, además de que le resultaría muy costoso, estaban convencidos de que la «novedad» de los documentales en movimiento sería efímera: «El cine no pasará de ser una curiosidad. Es una moda que desaparecerá cuando se agote la capacidad de sorpresa del público».

Méliès demostró, en casi 600 cortometrajes de ficción, las posibilidades narrativas que tenía este invento, al grado de convertirlo en un arte. El resto es la historia del cine. ❧

Sigue leyendo…

El matrimonio bostoniano 

Fuente