El tercer álbum de una banda suele caracterizarse por su madurez, por representar de forma acertada la visión estética de sus músicos. OK Computer (1997) no es la excepción, y tanto la crítica como el público lo aclamaron de forma instantánea.
En él ya se percibe el toque experimental que sería el sello de Radiohead en los años consecuentes. Y aunque las reseñas fueron sumamente indulgentes, los miembros de la banda se negaron a aceptar que su intención fuera hacer «arte», sino que, afirmaron, sólo querían hacer música pop.
Mientras que en la radio comercial sonaban incansablemente los éxitos «Barbie Girl» de Aqua y «MMMBop» de Hanson, aquellos que tenían en las manos el nuevo álbum de Radiohead encontraban una producción acabada, inesperada; algo que no se parecía a lo que la banda había grabado antes. Se intuía que la agrupación inglesa había conseguido entrar en las grandes ligas de la historia de la música.
Una de las primeras sorpresas está en el segundo track: «Paranoid Android». En sus poco más de 6 minutos, parece como si tres o cuatro canciones se mezclaran, de tal modo que, como en otros clásicos del rock, la tensión se construye, hasta que explota en un intenso clímax. La canción recordaba a otras dos que, aunque de un modo muy distinto, sumaban varios estados de ánimo en una pieza sui generis: «Bohemian Rapsody» de Queen y «Happiness Is A Warm Gun» de The Beatles.
«Happiness Is a Warm Gun» de The Beatles
Historia
El título está inspirado en Marvin, el robot de los libros de ficción The Hitchhicker’s Guide to the Galaxy — Guía del viajero intergaláctico — de Douglas Adams. Para muchos, la épica canción resultaba evidentemente depresiva, el nuevo himno de la juventud angustiada. En realidad, «Paranoid Android» fue concebida como una broma. Todos decían que Yorke debía estar sumamente triste, de modo que escribió una canción que afirmaba esa creencia. En el fondo se escucha una voz cuasi robótica que repite: «I may be paranoid, but not an android» —Quizá sea paranoico, pero no soy un androide—. Después, un coro desolado dice de forma críptica: «The dust and the screaming […] the panic, the vomit» —El polvo y los gritos, […] el pánico, el vómito.
La banda describió el proceso de composición como «completamente divertido»; fue resultado de una célebre borrachera, en la que decidieron improvisar, algo que raramente hacían. 1 Paranoid Android, en NME.com. http://www.nme.com/list/150-best-tracks-of-the-past-15-years/248648/article/248787 Este repentino brote de «sentido de humor», se concretó en una canción multisegmentada y compleja, perfectamente melódica. La voz consigue desde dulces falsettos hasta gritos agudos y desesperados, y todos los elementos se conjugan en una inusual demostración de virtuosismo.2 All Music Guide to Rock. San Francisco: Backbeat Books, 2002, p. 912.
La canción, que parece haber sido compuesta con capas apiladas una sobre otra 3 Dai Griffiths, Radiohead’s OK Computer. Bloomsbury Academic, p. 37., puede dividirse del siguiente modo:
Sección A
Introducción 24 beats + versos desde «Please could you stop…» = 160 beats / 117 segundos
Sección B
Pausa 16 beats + versos desde «Ambition makes you look…» = 130 beats / 97 segundos
Sección C
Verso sin palabras «Ahhh ahhh» + versos desde «Rain down…» = 128 beats / 122 segundos
Sección D
Instrumental = 61 beats / 44 segundos
http://youtu.be/sPLEbAVjiLA
Yorke dijo, en alguna entrevista, que la idea inicial surgió después de una desagradable visita a un bar en Los Ángeles, donde la gente estaba drogándose con cocaína.4 1001 canciones que hay que escuchar antes de morir, Barcelona: Grijalbo, 2010, p. 763. Las personas le parecieron como demonios de un planeta extraño. Alguien derramó por accidente la bebida de una mujer y, entonces, ella se volvió muy violenta. Su mirada le pareció inhumana y vacía, y a ella se refiere el verso «kicking squealing Gucci Little piggy» —cerdita en Gucci que berrea y patea—. Esa noche, según relata, no pudo dormir, escuchando en su cabeza las voces de las personas del bar.
Legado
Cansado de las interpretaciones de los iniciados, seis años después del lanzamiento de la canción, Yorke afirmó, en una entrevista para GQ: «Todo el mundo habla de ello diciendo: “Oh, qué canción tan seria”. Y yo decía: “Vamos, ¡es un jodido chiste!”». En otra ocasión, le dijo a Michael Stipe, de R.E.M., que era sobre el imperio romano.
«Básicamente la canción es sobre el caos, el caos, un total y jodido caos», dijo también Yorke. Quizá, como sugieren muchos críticos, el tema sea sobre el terror que nos inspiran los demás, sobre el mal en el mundo. De forma extraña, las primeras veces que la canción se tocó en vivo —antes de ser grabada— fue durante una gira donde Radiohead era la banda telonera de Alanis Morissette. Como era de esperarse, no fue bien recibida por la audiencia. En ese entonces, duraba poco más de 15 minutos.
God loves his children. Yeah!
«Paranoid Android» se incluye en muchas listas de las mejores canciones de los 90 y de la historia. El video, también memorable, fue animado por el artista sueco Magnus Carlsson, y es una aventura violenta y desconcertante en un universo caprichoso e impredecible.
Versión en vivo en el show de Jools Holland
http://youtu.be/m_mMzOQpe0I
Cóver de Easy Stars All-Stars —reggae—
Cóver de Brad Mehldau —piano—
http://youtu.be/qWkOxYKNZOs
