Con el tiempo, sus gustos lo volvieron multifacético, pues le gustaba modelar, cantar, actuar, y escribir. Quizás en esto influyó su natal Tampico, pues según él esta ciudad era un conglomerado de influencias musicales: «vives en la eterna pachanga, yo recuerdo que la casa de mis padres y la de mis abuelos estaba situada a tres o cuatro cuadras de diferentes centros de baile, en la esquina de la casa había una discoteca, luego había otro lugar donde se bailaban puras cumbias, otro de tangos; Tenía entonces como quince años y empecé a componer casi inmediatamente».

Comenzó su carrera musical en camiones, esquinas y bares, incluso realizó conciertos dentro de reclusorios. Las temáticas que abordaba en sus canciones eran los movimientos sociales y estudiantiles, un poco de poesía sobre el amor, la doble moral de la sociedad, las guerras, la pobreza, identidad y violencia.

Él mismo, en una entrevista para La Jornada –la última–, confesó que la verdad no quería estudiar, que nomás andaba viendo si alguna [carrera] lo emocionaba, para entonces hacerle caso a sus papas y ser un buen chico. Pero después de estar en siete carreras y no hacerla, aunque su formación no fue académica, Rockdrigo se llenó los ojos de letras: García Márquez, Rulfo, Sabines, Artaud, y varios más, fueron sus maestros encontrados entre páginas.

«El Bob Dylan mexicano»…

Siempre fue un hombre terco que hallaba la forma de hacer las cosas de otra forma si la primera no le funcionaba. Como algunos otros artistas, Rodrigo se mudó primero a Veracruz –estado referente de música folklórica–, y más tarde emigraría a la Ciudad de México, que a finales del siglo xx se mantenía como el gran centro de producción de la industria cultural.

Mantuvo su estancia aquí cantando en bares y en la calle hasta que conoció a Françoise, quien al parecer se convertiría en su mecenas, pues lo llevaría de viaje durante seis meses a Francia, por lo que su mente recibió un importante estímulo contracultural.
Rodrigo leyó a Freud y a Jung, referencias que de hecho aparecen en algunas de sus canciones, por ejemplo en «Tiempos híbridos» y «Metro Balderas».

A su regreso a México en 1983, Rodrigo entró en contacto con los luego llamados «Rupestres», un apelativo que derivó de un ciclo de conciertos realizados en el Museo Universitario del Chopo por iniciativa de él, de Jorge Pantoja y Rafael Catana. Este movimiento musical Rockdrigo mismo lo definió así: «son poetas y locochones, rocanroleros y trovadores, simples y elaborados; gustan de la fantasía, le mientan la madre a lo cotidiano, tocan como carpinteros venusinos y cantan como becerros en un examen final del conservatorio».

La influencia que tuvo de Bob Dylan –innegable como el peso que tuvieron los Beatles en su oído– fue más que musical. La ruptura con la autoridad, la liberación como antecedente necesario para la búsqueda personal son tópicos en común en la historia de Rodrigo: el artista perteneciente a la generación de la posguerra que decide abandonar el hogar para convertirse en músico callejero. Aunque musicalmente presumía de requintear mejor que aquel músico estadounidense.

La amplitud del profeta

Las letras del Rockdrigo contienen metáforas que revelan una observación crítica de la realidad social en el Distrito Federal. Sensible a los dramas de la clase obrera, González tiene la intención de ir a contracorriente de las clases dominantes, una visión compartida por los Rupestres, quienes dejan muy claro a qué no se quieren parecer. En ese sentido, el adjetivo popular como oposición a la alta cultura está muy presente.

Las canciones de Rockdrigo operan como una especie de caleidoscopio en el que pueden observarse diferentes matices de la sociedad mexicana, desde la perspectiva de la clase media. La migración de diferentes estados de la república a la capital en las décadas anteriores, constituyó al d.f. como una metrópolis compleja desde finales de los años setenta.

A esto se suma que son años de crisis económica, en 1982 se devaluó la moneda mexicana y después el país contrajo una alta deuda con instituciones internacionales.
«Se trata de ser uno mismo, equilibrar por ejemplo la fantasía colectiva con tu fantasía individual, que al fin y al cabo, las dos están matizadas de realidades e irrealidades.»

Rodrigo González tuvo la intención crítica que lo alejó de las garras de las industrias culturales, pues buscaba influir en la reflexión de quienes lo escuchaban, más que obtener los favores monetarios de sus composiciones. El escritor José Agustín planteó que él consiguió integrar el lenguaje al rock and roll.

La vida de este cronista musical llegó a su fin –a sus 35 años— el 19 de septiembre de 1985. El día en que un terremoto de 8.1 grados sacudió la capital de México, varias casas y edificios se derrumbaron; entre estos, los departamentos de la calle Bruselas en la colonia Juárez, donde habitaba Rockdrigo.

•

Fuente

Las dunas del desierto son ese lugar en Qatar donde te permites recibir el regalo de la Luna: su luz, porque no hay contaminación atmosférica ni alumbrado que nuble su resplandor.

Qatar, como todo país musulmán, se guiaba por el calendario lunar. Sus pobladores observaban las fases lunares desde las Torres Barzan construidas a finales del siglo XIX. Barzan significa ‘lugar alto’, en donde estas torres vigilaban y defendían el valle junto con una fortificación al oeste y otra torre al norte. ¿Por qué este valle? Porque en él se acumulaba agua en el subsuelo.

El conjunto de las Torres Barzan tiene, además, una pequeña mezquita y un majlis, un salón donde se reúnen los hombres, cuya superficie se cubre de tapetes y asientos. En cada casa hay un majlis. Las Torres Barzan se localizan en Umm Slal Mohammed, a 20 minutos al norte de Doha, la capital de Qatar.

En el calendario lunar, la luna creciente —después de la luna llena— marca el comienzo de cada mes. El noveno mes lunar se llama Ramadán y es el más importante para los musulmanes. Fue cuando el Profeta Muhammad recibió las primeras revelaciones de El Corán de parte de Alá a través del arcángel Gabriel en el siglo VII d. C. Para el 2026, el Ramadán transcurre del 17 de febrero al 19 de marzo.

El Ramadán es un mes de aprecio por lo que se tiene y para ayudar a la comunidad. Para autopurificarse, los musulmanes ayunan durante el día desde el amanecer hasta el atardecer. También ofrecen limosna a los menos favorecidos y es el mes ideal para peregrinar a la Meca, ciudad natal de Muhammad y ubicada en Arabia Saudita. Estos son tres de los cinco pilares del Islam. Los otros dos son la profesión de fe ‘No hay más dios que Alá y Muhammad es su profeta’, y orar cinco veces al día en dirección a la Meca para entrar en contacto con Dios, pues no hay intermediario, como el sacerdote en el catolicismo, para vincular al creyente con el Creador.

A pesar de la urbanización, las familias qataríes disfrutan de vez en cuando, pasar una noche en el desierto, a la orilla de la playa. Para estas ocasiones llevan comida e incluso llegan a prender una fogata para calentarla o terminar de prepararla.

Los visitantes, que no tienen experiencia en adentrarse en el desierto de Qatar, deben contratar un tour especializado que los internará en las dunas del sur del país al atardecer en un vehículo 4X4. Se trata de acampar en el desierto en una tienda tradicional tejida en tela de color rojo con rayas verticales en negro, blanco y verde. Se cena una comida tradicional, como tabule, jocoque, hojas de parra y humus con pan pita y de postre, dátiles y dulces de hojaldre rellenos de nuez o pistache bañados en miel. Té, café y agua acompañan el festín. Si celebras tu cumpleaños, basta con que lo digas para agregar un pastel al menú.

Desde luego, la mejor vista es hacia arriba, para contemplar la Luna y las estrellas, dejarte envolver por la bóveda celeste, tan amplia que los astros se pierden hasta un horizonte muy, muy lejano. Incluso podrás dormir a la intemperie alrededor de la fogata para no perderte del baño de luz lunar.

Es más, podrías leer algunos relatos de Las Mil y Una Noches, cuyo origen se remonta a antes del siglo X de nuestra era. En él, Scherezada le narra cuentos al rey Schahriar noche tras noche, los interrumpe en el momento cumbre y retoma la narración a la noche siguiente. Así evita que la mande matar. Aquí te relato «Ardid de mujer»:[1]

«Pero cuando llegó la noche siguiente, Scherezada dijo:

—Cierto día un jeque de barba blanca solicitó al muchacho con malas intenciones. Este jeque era pérfido igual al cuchillo del vendedor de colocasias. Pero el muchacho no se quiso prestar a lo que el otro le pedía y, además, le golpeó la cara y la arrancó la barba. El jeque fue a quejarse al valí de la ciudad y éste hizo detener y encarcelar al muchacho.

La joven no tardó en enterarse de lo que le había ocurrido a su enamorado y, al saber que estaba preso, sintió una pena muy grande. Así que combinó su plan para liberar a su enamorado y, adornándose con sus más hermosos atavíos, fue al palacio del valí, solicitó audiencia, y la introdujeron en la sala de peticiones. Y ciertamente, por Alá, que, con solo mostrarse de aquel modo, hubieses podido obtener de antemano la concesión de todas sus peticiones. Así, tras las zalemas, dijo el valí:

—¡Oh nuestro señor el valí, el desgraciado joven al que hiciste encerrar es mi propio hermano y el único sostén de mi casa! Le calumniaron los amigos del jeque y el propio jeque, que es pérfido y un disoluto. ¡Vengo, por tanto, a solicitar de tu justicia que libertes a mi hermano, sin lo cual mi hogar se arruinará y yo moriré de hambre!

El valí, con sólo mirar a la joven, sintió que se le alteraba el corazón y se enamoró de ella. Entonces le dijo:

—Desde luego que voy a libertar a tu hermano!, pero conviene que antes entres al harén de mi casa; yo iré a buscarte, después de las audiencias, para que hablemos del asunto.

La joven, comprendiendo lo que él pretendía, pensó: ‘¡Por Alá, barba de pez, que no me tocarás hasta que las ranas críen pelo!’. Y en voz alta repuso:

—¡Oh nuestro señor el valí, es preferible que tú vayas a mi casa, donde tendremos tiempo sobrado de hablar acerca del asunto con mayor tranquilidad que aquí, puesto que soy una extraña!

El valí, invadido por la alegría, le preguntó”

—¿Dónde está tu casa?

Ella explicó:

—¡En tal sitio! ¡Allí te espero al ponerse el sol!

Abandonó la casa del valí, al que dejó sumido en un agitado mar, y fue en busca del cadí de la Ciudad.

En este momento del relato, Scherezada advirtió que se acercaba el nuevo día y calló discretamente.”
La noche siguiente continuó el relato, en el cual otros cuatro hombres que la muchacha visitó para solicitar su apoyo mostraron las mismas pretensiones con ella y ella también los invitó a su casa. Al advertir que se acercaba el nuevo día, Scherezada calló discretamente.

La noche siguiente, Scherezada narró que la muchacha recibió a los cinco hombres en su casa, a quienes fue encerrando en un armario que mandó hacer para ese propósito. Antes de encerrar al cadí, le pidió una orden y con ella logró liberar a su enamorado y huir juntos.

La muchacha dejó encerrados en su casa a aquellos hombres, quienes fueron liberados por su esposo al regresar de viaje y conocer los sucesos.

El rey, para consolar al esposo abandonado, le dijo:

—¡Te nombro mi segundo visir!

Y esta es la historia, pero Alá es más sabio. Y después Scherezada agregó:

—Pero no creas, oh sabio monarca, que todo es comparable a Las aventuras de Hassán-Al-Bassri.

El rey Schahriar funció las cejas:

—No conozco esa historia. Explícala pronto.»

[1] Las Mil y Una Noches, tomo II, Décima Edición enero 1997, Ediciones 29, Madrid, p. 871-879.

Conoce y lee más de Carla Pascual en:

• X: @carlapascualmx
• IG: @carlapascualescritora
• Facebook: https://www.facebook.com/CarlaPascualEscritora

Fuente

“DAR VUELTAS COMO MAYATE”

«Deja ya de dar vueltas como mayate» o expresiones similares significan que vienes y vas, das vueltas de un lado para otro.

• mayate. m. Del náhuatl máyatl. Insecto, especie de coleóptero tipo escarabajo, de color verde —Cotinis mutabilis—, muy común en México, que vuela trazando círculos y no se detiene nunca.

“ENTRE SANTA Y SANTO, PARED DE CAL Y CANTO”

La aplicación más habitual de esta expresión es para aconsejar evitar que dos personas jóvenes de distinto sexo permanezcan juntas, afirmando que por muy castos que nos parezca cada uno de ellos por separado, al estar juntos se puede dar la ocasión de que dejen de serlo.

• canto. m. Trozo de piedra; proviene del latín cantus, que a su vez fue tomado del celta, el cual era una rueda de metal. La pared de cal y canto es una pared firme, segura —hecha de cantos o piedras y de cal—, de gran espesor, que figura como un impedimento importante o insalvable para el contacto entre los llamados santos. El refrán se puede generalizar para indicar que hay que poner los medios para que no se produzca una ocasión que incite a pecar.

“QUE NO CUNDA EL PÁNICO”

Cuando decimos esto tratamos de calmar a un grupo de personas o a una multitud, por ejemplo en una catástrofe, en un incendio o en un sismo. Que el pánico —que, ya sabemos, es más que miedo1 — no cunda.

• cundir. v. Proviene de la lengua de los godos o gótico kundjan, que significa «propagarse, extenderse hacia todas partes, multiplicarse». «Que no cunda el pánico» es equivalente a «que el miedo no se propague».

“SALIR CON SU BATEA DE BABAS”

Quiere decir que alguien salió con una tontería o con algo estúpido e inesperado. Viene de la alusión a los babosos, es decir, aquellos que tienen que usar una batea para su baba, como los idiotas.

• batea. m. Arabismo español que proviene de batíha, batıhah, que significa «lugar llano», y es como se le decía a una bandeja o jofaina, normalmente de madera.

“SALIR EL TIRO POR LA CULATA”

Es decir que a alguien se le volteó el chirrión por el palito2 o se le devolvió la «mal’obra»; o sea, que los efectos de la acción realizada se revirtieron en su contra.

• culata. f. Es la parte posterior de la caja de la escopeta, pistola o fusil, o de cualquier arma grande o pieza de artillería, lo que hace que esta expresión sea por demás gráfica.

1 v. Algarabía 54, marzo 2009, para escribir bien: «Helenazos II»; pp. 88-90.2 v. Algarabía 13, mayo-junio 2004, de donde viene: «Más expresiones con palabras olvidadas»; pp. 18-19.

Fuente

Estos nombres cariñosos son conocidos como hipocorísticos, término que, desde su origen etimológico —del griego υποκοριστικος /ypokoristikós/, «acariciador»—, muestra su concepción de tersura y halago. En muchos casos se constituyen a partir del diminutivo del nombre —Juan = Juanito; Perla = Perlita—; otras veces, se forman a partir de los apócopes, mediante la supresión de las últimas sílabas —Modesta = Mode; Federico = Fede—, o de la aféresis, eliminando el principio del nombre —Lorenzo = Enzo; Fermina = Mina—, como se hace regularmente en España, donde también es usual recurrir a las terminaciones -ón, para los nombres masculinos —Antonio = Antón; Manuel =Manuelón—, y -uja o -uca, para los femeninos —María = Maruja; Pilar = Pilaruca—. También tomamos prestados nombres de otras lenguas —como del inglés: Dany = Daniel o Daysi = Margarita— para «acariciar» verbalmente a alguien, o solemos recortarlos y agregarles una y final —Leticia = Lety;Gabriela = Gaby; Patricia = Paty.

Pero los hipocorísticos no son exclusivos de esta lengua, pues prácticamente todas los usan; por ejemplo, en inglés les dicen Bill a los William o Mickey y Mike a los Michael; en francés a los Pierre les dicen Pierrot y Sacha a los Alexandre.

Y es que, además de su sentido afectivo, los hipocorísticos obedecen a la necesidad de simplificación que tiene el hablante —ley del menor esfuerzo— y algunos llegan a independizarse tanto del nombre original que se deslindan de la connotación afectuosa que los originó —Margarita = Rita, donde el segundo se convirtió en nombre propio.

En México tenemos muchos casos de hipocorísticos, pues, como en ningún otro país, recurrimos a la cordialidad más que a la cortesía para parecer más amables, más cálidos y menos severos en nuestras peticiones. Y no es de extrañar que, de entre todos ellos, abunden los que llevan la letra ch—Ramón = Moncho; Alfonso = Poncho; Concepción = Concha;Alicia = Licha—, o que, cuando el nombre es corto y no se presta a más recortes, le agreguemos la terminación -iux—Karla = Karliux; Sandra = Sandriux.

He aquí una muestra de ello, aunque, habría que tomar en cuenta lo que nos dice Margarito Ledesma: «Hasta hoy, después de tantos años de conocerlo, y eso por una mera casualidad, vine a saber que ese señor que siempre he conocido como Don Paco se llama Francisco. Yo no sé de dónde saca la gente esos modos y esas mañas de andar cambiando los nombres nomás a ojo. ¡Don Paco! ¡Don Paco! ¿Quién iba a adivinar que se llamaba Francisco? Santo y muy bueno que a las que se llaman Jesús les digan Chuchas o Chutas; a las Refugios, Cucas; a las Josefinas, Pepitas; a las Mercedes, Meches; a las Manuelas, Memes; a las Cármenes, Mimís; a los Enriques, Totos; a los Josemarías, Chemas, y así por el estilo, porque todo eso está muy clarito; pero, ¿en qué cabeza cabe decirle Paco a uno que se llama Francisco? ¡La verdad que se necesita estar dejado de la mano de Dios para hacer eso! En fin, más vale callarse y no decir nada».¹

Algunos hipocorísticos masculinos

Adolfo- Fito
Alejandro- Ale, Alejo, Álex
Antonio- Tony, Toño
Carlos- Car, Carlangas, Charly
Cecilio- Chilo
Dionisio- Nicho
Eduardo- Lalo
Encarnación- Chon
Enrique- Henry, Quique
Ernesto- Neto
Fernando- Fer, Fercho, Ferruco, Nando
Francisco- Curro, Frankie, Paco, Pancho, Quico
Gonzalo- Chalo
Gregorio- Goyo
Guillermo- Guille, Memín, Min, Memo
Ignacio- Nacho, Iñaki
Isidro- Chiro, Isi
Jesús- Chucho, Chuy
Jorge- Coque
José- José, Pepe, Pepín, Pepino, Pepinillo, Pepito
José Antonio- Pepeto, Pepetoño
Juan José- Juanjo
Leopoldo- Leo, Polito, Polo
Lorenzo- Lencho
Luis- Güicho, Huicho
Manuel- Lolo, Malo, Manolete, Manolo, Manu, Manuelón, Manny
Mario- May, Mayo, Mayín, Mayito
Miguel Ángel- Male, Malele
Narciso- Chicho
Ramón- Mon, Monchis, Moncho
Refugio- Cuco
Ricardo- Richard, Richi, Richo, Ricky
Roberto- Beto, Bob
Rodrigo- Rodri, Roy
Rosalío- Chalío
Salvador- Chava, Savi
Santiago- James, Santi, Yago
Sebastián- Sebas, Chebs
Sergio- Checo
Tomás- Tom, Tommy
Valentín- Titín, Vale, Valen
Vicente- Chente

Algunos hipocorísticos femeninos

Agustina- Tina, Tinita
Alicia- Ali, Licha
Antonia- Antonieta, Toña, Toñeta
Araceli- Cheli, Chelina
Aurora- Bora, Rorra
Carmen- Carmela, Carmenchu, Carmina, Menchu
Concepción- Concha, Conchis, Conchita
Consuelo- Chelo
Cristina- Chris, Cris, Crista, Cristin, Tina
Dolores- Dolly, Lola, Loli
Elizabeth- Bess, Bessy, Beth, Eli, Liz, Lizzy, Netty
Encarnación- Chona, Encarna, Encarni, Nita
Éricka- Kika
Esperanza- Espe, Lancha, Pelancha, Zita
Francisca- Fanny, Francina, Francis, Paquita
Graciela- Chela
Guadalupe- Lupana, Lupe, Lupita, Pita
Inés- Sita
Inocencia- Chencha
Isabel- Bel, Bela, Chabela, Chabeli, Isa
Josefina- Chepina, Fina, Jose, Sefi
Lidia- Lili, Lilicha
Lorenza- Lencha
Lourdes- Lulú
Magdalena- Magda, Magos, Malena
Marcela- Chela, Marce
Margarita- Daisy, Maggie, Marga, Márgara
María- Mari, Mariana, Marichu, Mariona, Maruca, Maruja, May
Mercedes- Meche
Pilar- Pila, Pilarica, Pilaruca, Pileta, Pili, Pilo, Pilos, Pilote
Refugio- Cuca
Rocío- Chío
Rosa- Ros, Rosita, Rosy
Rosario- Charito, Chayo, Rosa
Silvia- Chiva, Chivis
Socorro- Coco
Sofía- Chofis, Chopi, Sofi
Soledad- Chole
Victoria- Vicki, Totoya, Toya, Toyis
Yolanda- Yola, Yolis

_{1 Margarito Ledesma, Poesías, México, 1990; p. 198.}

Fuente

La información no genera vínculo; los objetos, sí.
Byung-Chul Han

Los mensajes por chat en mi celular iban y venían en mayor cantidad que de costumbre. «No salimos ni al súper», «Mi hermano está contagiado», «Por fin puedo tomar el curso de arte que tanto quería, ahora es por videoconferencia». Estábamos confinados a raíz de la pandemia declarada como tal por la Organización Mundial de la Salud el 11 de marzo de 2020 y ocasionada por el virus SARS COVID-2 . Sólo nos quedó la virtualidad para seguir estando cerca.

Conforme pasaron los meses, la intensidad en los grupos de chat continúo, parecía que, a más mensajes, más vínculo. «Les mando una foto de hoy, por primera vez salimos, fuimos al Bosque de Chapultepec», nos escribió mi amiga Frinee. Me detuve y quise hacer memoria, ¿qué recuerdos estaba forjando con mis amistades? Cada nuevo mensaje anulaba el previo, las fotos que me enviaban sobre sus vidas pronto se perderían entre los cientos de piezas de información almacenada en la nube. Pensamos que volveremos a las fotos y a los videos porque lo digital sobrevivirá por siempre gracias a la gran capacidad de memoria en nuestros dispositivos y en la nube. La verdad es que es tanto volumen intangible que se nos olvida.

Sólo basta una carta o postal

No había forjado recuerdos con mis amistades durante los meses de aislamiento causado por la pandemia, ni recuerdos sobre los sucesos de su vida, ni sobre su sentir porque no había compartido momentos presenciales con ellos. ¿Qué hacer?

—Miren lo que me encontré—, irrumpió Óscar en el grupo de chat de mis amigos de la licenciatura. —Esta postal de Barcelona me la envío Gloria en el año 2000.

Quedamos asombrados. Gloria se arrancó a chatear sobre sus recuerdos en ese viaje. Yo recordé que era una asidua escritora de cartas en mi adolescencia, enviaba unas dos al mes a mis amigas, quienes me respondían, a veces con postales de sus ciudades o de los lugares que visitaban.

Yo estaba felizmente confinada en la Riviera Maya, en Quintana Roo, ¿por qué no enviarles postales de su bello arrecife de coral y de la zona arqueológica de Tulum, que mira al mar turquesa? Aproveché que algunos comercios comenzaron a abrir para buscarlas en Playa del Carmen. En un viejo portapostales pintado de blanco, oxidado y casi vacío, encontré suficientes.

Contagié a mi esposo y envío dos postales. ¿Se habrá debido a que el último regalo que le dio su mejor amiga antes de morir de cáncer fue el bonche de cartas y postales que ellos intercambiaron?

Como en los viejos tiempos

Cuando le escribí su postal a Maylin, recordé con ella los cursos de literatura que tomamos juntas; con Salvador, nuestras idas al teatro; con Dulce, Gloria y Tonatiuh, encuentros que se pospusieron por la pandemia y la promesa de retomarlos en cuanto fuera posible. Luego de tres semanas, me contactaron para agradecerme el detalle y Gloria tomó la estafeta, así que le compartí los domicilios de nuestros amigos de la licenciatura. Unos meses después Luis Pablo y yo recibimos sus postales de Mazatlán. Ella me escribió: «Carlita: disfruto de tomarme el tiempo de sentarme a escribir las postales junto con un café, de valorar lo más especial de mi viaje y escribirlo en la postal». Me sentí motivada para enviar una segunda ronda de postales, esta vez, de Morelia tomadas bajo el lente del cronista de la ciudad José Antonio Romo.

«Estuve en Morelia, donde crecí, un par de meses con mi madre. El home office ha sido un regalo para mí. Mi mamá me compartió recetas de cocina y yo le leí mi autobiografía sobre mi vida en Qatar, una obra que me llevó años escribir. Sabía de su enfermedad y mi madre sucumbió al cáncer en mayo», le escribí a Alejandro, cuya madre murió cuando éramos compañeros en la licenciatura.

A Alberto le envíe un abrazo especial por el fallecimiento de su padre por esas fechas. «Ahora ellos viven en nosotros», le escribí. Más adelante envíe una postal a Maylin: «Sigo en Morelia, viendo qué hacer con las propiedades, amistades, el hogar que fue Morelia para mí. Supongo que tuviste que hacer lo mismo cuando migraste de La Habana a la Ciudad de México”.

A Dulce le escribí: «Es momento de echar mano de tantos años de meditación, yoga, terapias, rituales; tú me has acompañado en ese camino». Y a Carmina, cuyo padre falleció hace varios años, le compartí que no supe cómo, pero de repente algo hizo click en mí y logré lo que anhelé por tanto tiempo: reconciliarme con mi madre. «Ahora me siento más vinculada con ella que nunca». Ironías de la vida y de la muerte.

También aproveché para echar una o dos fotos de recuerdo en el sobre junto con la postal, es decir, me di a la tarea de buscar dónde imprimir las fotos digitales almacenadas en mi computadora. Tristemente, solo Frinée, Leonardo y Dulce recibieron su sobre con la postal y fotografía y nunca me llegó la postal que me envió Luis Pablo desde Australia.

También internacionales

Me queda el recuerdo de la postal que me envió Gloria de su viaje a Alemania. Está impregnada de uno de los sucesos más importantes en su vida: el nacimiento de la hija de su hermano, la única sobrina de la familia, y cuya llegada al mundo motivó su viaje, junto con la boda de su hermano y conocer a la familia política. Con razón escogió la postal de un jardín de tulipanes colorido, lleno de vida.

Si quieres aventurarte a enviar postales, envíalas en sobre y por correo certificado de Correos de México, así es más probable que alcancen su destino. Y si lo alcanzan, sentirás alegría de compartir un recuerdo tangible en la era digital.

PD: Me gusta escribir cartas, me gusta recibirlas, pero me desmotiva que no alcancen su destino. Hace unos 15 años, propusimos una transformación para Correos de México; había que modificar la red logística. Puede sonar muy complicado, pero esta solución no resultaba amenazante porque no implicaba despedir personal ni introducir maquinaria, aspectos a los que se niegan los sindicatos y otros involucrados. Era un buen momento para la transformación del servicio postal mexicano, pues no había tantos proveedores de mensajería como ahora. Pero Purificación Carpynteiro, quien comenzó esta transformación, no quiso quedarse como titular, sino que se fue a buscar una subsecretaría. No alcanzó a escuchar nuestra propuesta y quien la sucedió, no tuvo interés en implementarla. Y así ha seguido pasando el tiempo y aumentando el deterioro de Correos de México.

Puedes seguir a Carla Pascual en:

• X: @carlapascualmx
• Instagram: @carlapascualescritora
• Facebook: Carla Pascual-Escritora

Fuente

Desde muy temprano, ejércitos completos de fámulas 1  fueron vistos en la calle con baldes en las manos. Un desastre impensable se había consumado.

La Ciudad, decía un periodista, «había perdido el canto del agua». Con el pelo enmarañado y lagañas en los ojos, la gente se sentó a esperar. Pero iba a resultar muy largo aquel domingo.
«El agua es huevona: siempre se va por el camino más fácil». Marino Hernández B. «Marianito»

Sequía por descuido

Desde la instalación del moderno sistema de distribución de agua potable, que comenzó en 1903 durante el gobierno de Porfirio Díaz, y culminado en 1912 bajo la administración de Francisco I. Madero, cada habitante de la capital solía disponer en su domicilio, con el simple hecho de girar un grifo, de un promedio diario de 240 litros de agua.

Cuando cayó la noche, los baños de cines, cantinas, teatros y restaurantes se estaban convirtiendo en zonas de desastre.

Al día siguiente se esparció la noticia de que, a causa del descuido de un empleado, los motores eléctricos que ponían en marcha las bombas de agua de la planta de la Condesa —en donde concluía el acueducto proveniente de Xochimilco— se habían mojado.

El director de Aguas Potables anunció que iba a tomar tres días desarmar, secar, reparar y volver a montar la maquinaria.

Entregó al público una mala noticia: en ese lapso la ciudad carecería de líquido suficiente para satisfacer sus necesidades. «El agua almacenada —dijo— sólo permitirá abastecer a la población durante dos horas diarias».

La gente agolpó cubetas bajo los grifos para surtirse en el horario señalado, pero el agua no llegó. A tres días del desperfecto, el Ayuntamiento informó que el problema se prolongaría a lo largo de la semana, «hasta el sábado o el domingo siguiente».

Comenzaban, en cascada, los males que desataron una crisis que dejó en las calles decenas de muertos y heridos por la falta de agua.

Desde la tribuna de los diarios, las plumas más influyentes acusaron al gobierno de engañar a la población. Algunas pedían que el primer mandatario, Álvaro Obregón, disolviera el Ayuntamiento; otras se preguntaban para qué demonios pagaba la gente el impuesto de aguas.

De las atarjeas 2 comenzaba a desprenderse un hedor insoportable. Los baños de los hogares eran semejantes a los de las cárceles.

Innumerables vecinos viajaban, desde todos los puntos de la ciudad, a las colonias San Rafael y Santa María, en donde algunas casas con pozos artesianos 3 obsequiaban líquido a los necesitados.

Éstos hacían filas inmensas, y después de esperar horas eternas frente a los pozos volvían a sus domicilios acarreando el agua en botes de hojalata.

Agua de las piedras

Seis días después del arribo de la emergencia, la ciudad se consumía de angustia, rabia y desesperación. La mayor parte de las actividades se habían derrumbado. Por las calles y las plazas desfilaban «verdaderas caravanas […] buscando ansiosamente el indispensable elemento».

La sequía en la Ciudad de México provocó que muchos se arremolinaban en las tomas de agua, intentando abrirlas por la fuerza. Otros se encaminaban hacia canales infestos de donde extraían un líquido turbio que luego vendían a precios increíbles.

«La gente se encargó de obtener agua con sus propias manos». Tras una complicada serie de pruebas infructuosas, se admitió que no había forma de poner en marcha el motor de arranque, «la llave de toda la maquinaria que hay en la Condesa».

El presidente municipal declaró que la compostura tardaría por lo menos otras 48 horas, y la prensa ardió en santa indignación. «Ya no hay pronóstico en lo que se refiere a la fecha en que habrá servicio de aguas, pues nadie cree nada, ni se tiene confianza en nadie».

El diputado Jorge Prieto Laurens aseguró que la administración municipal había traficado con las piezas de repuesto de la estación de bombeo, vendiéndolas como fierros viejos. El alcalde fue acusado de descuido, negligencia, corrupción.

Para entonces, la ciudad había viajado varios siglos en el tiempo. El estancamiento de inmundicias en excusados y atarjeas, los enjambres de moscas que sobrevolaban la urbe, la mugre adherida a las manos y las uñas, perfilaban la llegada de un temido fantasma: la epidemia.

Ante «el punible abandono de los servicios públicos», la gente se encargó de obtener agua con sus propias manos. En la calle Nuevo México, un vecino razonó que «estando la ciudad edificada sobre un lago, todavía es posible encontrar depósitos de agua, y aun corrientes, a pocos metros de profundidad».

Tres horas de trabajo le bastaron para abrir un pozo y encontrar un venero de agua sucia que de inmediato fue aprovechado por los moradores de la calle para lavar trastos, y «otros usos». En patios de vecindad, en corrales y solares, la gente se entregó a cavar con denuedo. Había llegado el momento de sacarle el agua a las piedras.

Violencia en las calles

El martes 28, un arrebatado debate en la Cámara de Diputados avivó una tempestad por la sequía en la Ciudad de México. 

Cierto diputado anunció que la paciencia de los ciudadanos se había agotado «como el agua misma» y pidió que el pueblo imitara el día en que la turba quemó las Tullerías «para dejar una muestra perdurable de lo que es capaz la vindicta pública».

Los gritos de«¡Abajo el Ayuntamiento!» y «¡Que fusilen a los regidores!» cimbraron el recinto.

Las pancartas pedían «¡Agua, agua, agua!». Cuando la columna llegó ante el edificio del Ayuntamiento, la multitud lanzó piedras contra las ventanas. Nadie supo quién inició los disparos.

Manifestación en contra del ayuntamiento, 1922 – Fototeca Nacional, INAH

El miércoles 29, el Partido Laborista Mexicano convocó a una marcha: unos dos mil miembros de asociaciones sindicales, partieron de las oficinas de la Confederación Regional Obrera y avanzaron rumbo al Zócalo. En el trayecto se les agregaron tres mil manifestantes debido a la sequía en la Ciudad de México.

El rugido era imponente. Las pancartas pedían «¡Agua, agua, agua!». Cuando la columna llegó ante el edificio del Ayuntamiento, la multitud lanzó piedras contra las ventanas. Nadie supo quién inició los disparos.

Una lluvia de plomo barrió los tranvías aparcados en el Zócalo. Mientras un grupo de manifestantes se dispersaba, otro se arremolinó contra las puertas del Ayuntamiento y comenzó a golpearlas.

El gobierno municipal estaba colocando azulejos en la fachada del edificio: en el lugar había varios andamios. La muchedumbre desmontó los maderos y, empleándolos como arietes, atacó las puertas.

Dentro del palacio se encontraban fuerzas de la gendarmería montada y municipal. Dispararon desde las azoteas con intención de «amedrentar». Pero las balas causaron el efecto contrario. Y al fin, en medio de un estruendo, las puertas del Ayuntamiento cayeron.

Unas 200 personas enardecidas cruzaron el zaguán del edificio. Según El Universal, las recibieron a balazos desde el patio. «Del zaguán salía un río de sangre que hacía la misma impresión de los caños del Rastro, en las horas de matanza», escribió un reportero.

A través de los cristales rotos de una oficina, uno de los manifestantes lanzó una estopa empapada en gasolina. En la habitación había varios muebles de madera; el piso se hallaba cubierto por una alfombra. Las llamas comenzaron a lamer el departamento de licencias y el despacho del Tesorero.

Se escuchó un grito:«¡A quemar el Palacio Municipal!» .La marabunta encendió periódicos y prendas de vestir, y las arrojó convertidas en bolas de fuego sobre varias dependencias. La parte izquierda del Ayuntamiento se incendió. El municipio que había provocado la escasez carecía de agua para apagar el incendio.

Manifestación en contra del Ayuntamiento por la escasez de agua, 1922 – Fototeca Nacional, INAH 

Sequía en la Ciudad de México

Las descargas se recrudecieron hasta que el secretario de Guerra, Francisco Serrano, logró abrirse paso en automóvil y calmó a los manifestantes. Un carro de bomberos asomó en la plaza e intentó calmar el fuego. En el Zócalo había 21 muertos y 64 heridos.

El presidente Alonzo Romero se había refugiado en su domicilio: un cordón militar rodeaba su casa a fin de ofrecerle garantías. En el Castillo de Chapultepec, Álvaro Obregón recibía llamadas con un humor de perros y giraba instrucciones para que la guarnición de la plaza se movilizara al Zócalo.

La estación de la Condesa fue reparada, a medias, el 2 de diciembre: desde luego el partido de Alonzo fue arrasado en los comicios celebrados ese mes. Durante el resto de 1922 la capital dispuso de dos horas de agua al día.

Las cubetas de reserva, alineadas en los baños y en los patios de las casas, se convirtieron en el seguro de vida más codiciado por los habitantes. La cantera ennegrecida del Ayuntamiento era un espejo roto en el que la ciudad miraba su futuro improbable.

Fuente

A continuación les presentamos los gentilicios nacionales más raros, curiosos y los que más nos gustaron.

• Aguascalientes —estado y capital—: aguascalentense o hidrocálido
• Cajeme, Sonora: caiemense
• Colima —estado y capital—: colimense o colimeño
• El Mamey, Colima: mameyino
• El Recodo, Sonora: recodense
• Guadalajara, Jalisco: guadalajarense, guadalajareño o tapatío
• Holbox, Quintana Roo: jolbosheño
• Huhí, Yucatán: jujileño
• Isla Mujeres, Quintana Roo: insuleño
• Iguala de la Independencia, Guerrero: igualteco
• La Paz, Baja California Sur: paceño
• Las Margaritas, Chiapas: margariteño
• León, Guanajuato: leonés
• Leona Vicario, Quintana Roo: vivariense
• Los Mochis, Sinaloa: mochiteco
• Maxanú, Yucatán: mashcanuense
• Mérida, Yucatán: meridano, emeritense
• Mexicali, Baja California: mexicalense —los habitantes de
• Mexicali se autonombran cachanillas, nombre que se le da a cierto tipo de vegetación—
• Mije, Oaxaca: mije
• Monterrey, Nuevo León: regiomontano
• Moradillas, Sonora: moraditeño
• Moroleón, Guanajuato: moroleonés
• Nayarit: nayarita
• Nuevo León: reinero
• Ojocaliente, Zacatecas: ojocalentense
• Palenque, Chiapas: palencano
• Palizada, Campeche: paliceño
• Palo Verde, Sonora: palozarco
• Pesquería Chica, Nuevo León: pesquerichiquense
• Puebla —capital—: poblano o angelopolitano
• Reynosa, Tamaulipas: reynés
• Romita, Guanajuato: romanito
• San Pedro, Chiapas: sampedrano
• San Pedro, Coahuila: sanpedrense, sanpetrino
• San Pedro, Michoacán: sanpedreño
• San Pedro, Sonora: sanpetrino
• San Pedro Piedragorda, Guanajuato: petragordense

• San Pedro Tarímbaro, Michoacán: tarimbareño
• Tabasco: tabasqueño o choco —coloquial—
• Tapachula, Chiapas: tapachuteco
• Tepic, Nayarit: tepiqueño o tepiquense
• Tzimol, Chiapas: tzimolero
• Tzintzingarao, Michoacán: tzintzingareño
• Valle de Bravo, Estado de México: vallesano
• Valle del Maíz, San Luis Potosí: vallino
• Villa Allende, Estado de México: malacatepeño
• Villa Victoria, Estado de México: victorense
• Villa Victoria, Michoacán: villavictorense
• Villahermosa: villahermosino o villermosino
• Xichú, Guanajuato: xichuense
• Xoxocotla, Veracruz: xoxocteco
• Xochimilco: xochimilca
• Yajalón, Chiapas: yajalonero
• Yalala, Oaxaca: yalalalteco
• Zahuatlán, Morelos: zahuatleco
• Zaragoza, Coahuila: zaragocense o zaragozano

Fuente

El sustantivo que le sucede a aquel prefijo: –madre, engloba más significados, el principal se refiere a «hembra que ha parido», pero la rae, entre varios de los conceptos que le asigna a esta palabra, menciona que es el nombre como se le conoce también al cause por donde ordinariamente corren las aguas de un rio o un arroyo.

Considerando este significado, en conjunto con la designación de des –fuera de–, el «desmadre», esta palabra se empleaba en principio para designar el desborde del cause de un rio de donde nació.

Años antes de que se incluyera esta palabra a la jerga del vocabulario popular en México, era común escuchar esta palabra para dar el aviso de que un rio se había «desmadrado» porque el flujo de agua había salido de su caudal –o madre– causando un verdadero caos.

Aunque en algunos otros países de habla hispana esta palabra también es empleada para decir cuando a los hijos le han despojado su madre, en el caso de México, esta palabra se popularizó en nuestro léxico como metáfora de lo que se ha salido de control, pérdida de la moderación, exceso desenfrenado sin respeto o medida.

Fuente

La idea de que la luz eléctrica podría utilizarse para alumbrar casas y ciudades se tuvo a raíz de la exhibición del arco voltaico de SIR Humphry Davy —el primero en la historia en producirla —, realizada públicamente por Léon Foucault para recrear un amanecer durante una representación en el Teatro de la Ópera de París en 1849.

Hasta entonces, el sistema de iluminación artificial más usual seguía siendo el implantado en 1667 por el rey francés Luis XIV, con faroles de vidrio que prendían a base de aceite. Casi dos siglos después, en 1858, una de las más importantes aplicaciones de la luz eléctrica tuvo lugar en Inglaterra, con la instalación de un alumbrado en el faro de South Foreland; en 1877, una calle completa de París se iluminó con electricidad. Sin embargo, estas luces tenían un defecto: estaban conectadas en serie, así que si uno de los focos se descomponía, el resto se apagaba —como las series de luces navideñas.

Thomas Alva Edison, el Mago de Menlo

Era entonces un mundo muy diferente. Un mundo impulsado por manos humanas, caballos y barcos a vapor, iluminados tan sólo por el brillo de la luz natural. Para 1877, Thomas Alva Edison ya era toda una leyenda: era el creador del fonógrafo, la maravilla de la era. Vivía con su esposa en Menlo Park, Nueva Jersey y, una noche de ese año, viajó en tren con un grupo de inventores para estudiar un eclipse solar. En cierto momento, se alejó del grupo y se sentó sobre uno de los vagones para observar cómo el eclipse convertía al día en noche; entonces imaginó la posibilidad de crear un tipo de luz que hiciera justo lo contrario: transformar la noche en día.

Pero Edison no era el único. En ambos lados del Atlántico, docenas de científicos se disputaban el invento, y las investigaciones se remontaban a los descubrimientos de Humphry Davy, sobre los dos modos básicos de luz eléctrica: la luz de arco y la de forma alternativa.

El 13 de septiembre de 1877, antes de comenzar su investigación, Edison logró titulares en todo el mundo, tras haber prometido que alumbraría toda una vecindad de Nueva York en cuestión de unos meses. No tenía idea de cómo lo haría, pero sabía que para lograrlo requeriría el apoyo de los inversionistas de Wall Street.

Y se hizo la luz… eléctrica

Hilos de tela, fibras de coco, filamentos de metal: nada lograba conducir la electricidad durante varias horas sin que el filamento se achicharrase. Por fortuna, el empujón que necesitaba llegó con la invención de la bomba de vacío más avanzada de su tiempo: gracias a esto, Edison y sus «muchachos» —un equipo de doce notables científicos de su vecindario— hicieron brillar un filamento de bambú carbonizado durante trece largas horas, el 21 de octubre de 1879.

Una noche de invierno en año nuevo, 3 000 personas vieron cómo todo Menlo Park se encendía durante 48 horas sin interrupción. El 27 de enero de 1880 le fue concedida la patente, con el número 223 898, y ese mismo año se asoció con J. P. Morgan —un inversionista de Wall Street— para fundar la compañía General Electric.

Su promesa de iluminar Nueva York fue cumplida el 4 de septiembre de 1882. Para entonces, sus doce «muchachos» se habían convertido en 220. Desde sus nuevas oficinas —instaladas en Manhattan, no por casualidad— se inició aquel día el espectáculo de luces. El sistema abrió con 2 323 luces ese año, y para 1885, ya había 250 000 lámparas en uso en los EE. UU.

Nikola Telas: el mago olvidado

En 1883, el cielo de Nueva York estaba tapizado por una telaraña de gruesos cables, y 400 personas habían muerto electrocutadas. Nikola Tesla, un joven croata, alto, moreno, con abrigo negro y bombín, había llegado hasta la gran urbe, con una carta de recomendación escrita por Charles Batchelor, uno de los socios de Edison en Europa: «Querido Edison: conozco dos grandes hombres y usted es uno de ellos: el otro es este joven», decía.

Su intención era mejorar el estándar de electricidad utilizado, a partir de un nuevo modelo de energía inalámbrica de largas distancias; Su intención era mejorar el estándar de electricidad utilizado, a partir de un nuevo modelo de energía inalámbrica de largas distancias; sin embargo, desde el primer momento sus ambiciones y conocimientos chocaron con los intereses de Edison, pues mientras el sistema de éste requería de múltiples generadores, fluía en una sola dirección y no permitía transmitir energía a distancias superiores a dos kilómetros, el de Tesla —con una versión mejorada del generador y controles automáticos— permitía que el voltaje se elevara con un transformador antes de transportarse, lo que lo hacía un sistema más seguro.

Edison le propuso que, de hacerlo funcionar, le recompensaría con 50 000 dólares; pero un año después, cuando Tesla le anunció el éxito de su proyecto, lejos de reconocer su creación, se negó a pagarle la recompensa prometida: «Tesla, no entiendes el sentido del humor americano», le contestó. Sin embargo, otros inversionistas se interesaron y lo apoyaron, entre ellos George Westinghouse, propietario de The Westinghouse Corporation, quien le propuso comprarle su sistema de corriente alterna.

La guerra de corrientes

La comercialización de este sistema de energía propició el inicio de la guerra de corrientes, una campaña de desprestigio que durante diez años impulsó Edison: así, por ejemplo, intentando relacionar la corriente alterna con la muerte, electrocutó en público a perros, caballos y hasta a un elefante, y ajustició por primera vez a un reo en Nueva York con una silla eléctrica que funcionaba con el sistema de su rival.

La Exposición Universal de Chicago de 1893 fue el final del enfrentamiento pues, buscando una fórmula para iluminar el recinto, los organizadores recurrieron a ambos contendientes. Llegado el día del evento, el presidente Grover Cleveland oprimió un botón y 100 000 focos iluminaron el espacio. El público estalló en aplausos al presenciar aquel espectáculo tan parecido a la magia: mientras Tesla evidenció el poder de su corriente alterna de energía eléctrica sin cables con una demostración que conseguía que le saltaran chispas de los dedos, el sistema de Edison sólo logró que las luces de Chicago se atenuaran.

El ganador fue indiscutible: tres años después de la exhibición, Buffalo se convirtió en la primera ciudad de los EE. UU. en iluminarse con corriente alterna, luego de que The Westinghouse Corporation instalara una central hidroeléctrica en las cataratas del Niágara. Sin embargo, para desgracia de Tesla, después de que las patentes fueron registradas a su nombre aparecieron otros científicos para adjudicarse el invento, afirmando que habían hecho los trabajos básicos. Su nombre se perdió en medio de la disputa, y el público terminó asociando el invento con Westinghouse.

¿Por qué este hombre, a quien le debemos la invención de la corriente alterna, la comunicación inalámbrica, el motor eléctrico, el láser básico, el radar y el control a distancia quedó en el olvido? A él le gustaba pensar que si el presente no era suyo, el futuro sí lo sería, pero murió pobre y solo, un 7 de enero de 1943 a los 86 años.

En 2007, la central de Nueva York que Edison había fundado casi un siglo antes hizo su última transmisión de corriente continua. La luz de Tesla, en cambio, es el sistema eléctrico que circula hasta hoy, en todas las casas y ciudades del mundo entero.

Fuente

H. Guigno

«La política es casi tan excitante como la guerra… e igual de peligrosa» 

El «bulldog» británico

Sin entrar en grandes detalles sobre las estrategias de ataque y defensa que implicó para cada nación la II Guerra Mundial —para ello se necesitaría publicar varios libros—, Churchill tomó cuatro grandes decisiones para enfrentar la inminente invasión alemana: 

1. eliminó de puestos clave a los políticos partidarios de la «negociación» y el «apaciguamiento», pues esa política había debilitado la imagen y la capacidad de acción del otrora Imperio británico;
   
2. asumió el mando supremo y único de todas las fuerzas armadas de los aliados, así como de las estrategias de ataque y defensa —en detrimento de los demás ministros de Guerra, Marina y Fuerza aérea;
   
   
3. decretó que toda la industria del país se dedicara a fabricar armas, buques y aviones —a pesar de que esto lo sumiría en la bancarrota, pues se cancelaría toda actividad comercial—;
4. estableció un sistema para comunicarse de forma rápida y personal —por escrito— con el presidente estadounidense Franklin D. Roosevelt, al margen de cualquier intermediario.
   Debido al arrojo con que Churchill enfrentó a los nazis y la contundencia de sus discursos, los rusos le pusieron el apelativo de «el Bulldog británico» que tanto sus enemigos como sus aliados adoptaron para referirse a él.

«Un diplomático es alguien que primero piensa dos veces antes de hablar y al final no dice nada» 

«la mejor defensa es el ataque»

A pesar de contar con menos armamento, los ingleses tuvieron varios factores a su favor. Por ejemplo: los cazas británicos eran más rápidos y eficaces que los alemanes; si un piloto inglés era derribado, la mayoría de las veces era posible rescatarlo y reactivarlo en su puesto en muy poco tiempo. En cambio, los alemanes que eran derribados en territorio británico, si no morían en el combate, se convertían en prisioneros de guerra. 
Además de situaciones similares a ésta, el Reino Unido contaba con dos armas secretas: el empleo del radar, con el que se logró detectar los ataques enemigos y enfrentarlos de forma oportuna, y más tarde, el descifrador de códigos Ultra,2 que permitió a los británicos interceptar y descifrar las órdenes de los alemanes a sus diversos puestos militares, buques, submarinos, etcétera. 
Para cuando los nazis lograron descubrir por qué los británicos se anticipaban a sus movimientos con tanta certeza, las fuerzas alemanas ya estaban mermadas material y moralmente; luego que los aliados recibieron el apoyo absoluto de los EE. UU., la «gran invasión» resultó imposible. 
«La democracia es el peor sistema de gobierno. Con excepción de todos los demás» 

Ganar la guerra: perder la credibilidad

Aunque la amenaza alemana quedó superada en diciembre de 1941 y sólo era cuestión de tiempo para recuperar los territorios ocupados por los nazis, Churchill tuvo que enfrentarse a severas críticas por sus derrotas militares en Malasia, Birmania, Singapur —Asia— y Tobruk —África—, que siguieron pesando a pesar de sus triunfos posteriores. 
Uno de los grandes errores de Churchill fue su empeño en establecer un acuerdo político con los EE. UU. para impedir que, al término de la guerra, los soviéticos se expandieran por Europa. Y logró justo lo contrario: la hegemonía de la urss y los estadounidenses, que relegó al Reino Unido como una potencia menor. 
En 1943, a los 69 años, Churchill empezó a tener accesos de ira e impulsos contradictorios —incluso durante conferencias internacionales— que lo marcaron como un Jefe de Estado en decadencia. En febrero de 1945, hizo su última aparición pública como Primer Ministro durante la Conferencia de Yalta, que decidió la configuración política de Europa durante la posguerra. 
En julio de ese mismo año se disolvió el gabinete de guerra —que él presidía de forma totalitaria— y, debido a su discurso agresivo y exagerado contra los laboristas, perdió las elecciones. Churchill no aceptó la derrota, pero prefirió alejarse de la política —como ya lo había hecho en los años 20— para dedicarse a pintar y escribir de nuevo. Publicó su Historia de la II Guerra Mundial —en seis volúmenes— que fue un éxito comercial. 
Cuando ya parecía un personaje jubilado de sí mismo, volvió a ocupar el cargo de Primer Ministro de 1951 a 1955. Pero con más de 70 años encima, su memoria y capacidad física estaban deterioradas al grado de ser conocido como «el Primer Ministro de la media jornada». En 1965, retirado casi por completo y cargando tras de sí 90 años, Churchill murió en su casa de Londres. 
Es fácil caer en la trampa de idealizar a un político tan peculiar, pero, tal vez, quien mejor lo definió fue su esposa. En 1954, con motivo de su cumpleaños 80, Winnie Churchill declaró acerca de su marido: «Winston no conoció la vida de la gente de a pie. Nunca viajó en autobús y sólo una vez lo hizo en metro: durante la huelga general descendió de un vagón en South Kensington y empezó a deambular de un lado a otro sin encontrar la salida, hasta que fuimos en su ayuda. Winston es egoísta, pero no lo hace a propósito: así es. Siempre tuvo la fuerza y la capacidad de vivir como quiso». 
El «Bulldog británico» alguna vez declaró —con el sarcasmo con que procuraba tomarse cualquier situación— las palabras que podrían haberle servido de epitafio: «Espero que la historia me trate bien… ya que pretendo escribirla». Juzgue usted. 
 
1 Algarabía 94, julio-2012, semblanzas: «Churchill: el desconocido —primera de dos partes—»; pp. 74-79. 
2 Instrumento que sirvió para decodificar los mensajes encriptados de la máquina alemana Enigma. v. Algarabía 89 y 90, febrero-marzo 2012, Semblanzas: «Réquiem por un genio» —primera y segunda parte—; pp. 39-45 y pp. 38-43, respectivamente.

Fuente