Hombre si te dices hombre / No interrumpas tu jornada / O harás de esta vida tumba / y de la tumba morada.«Hombre».

Napoleón fue como cantante y compositor que logró el éxito, en principio y, sobre todo, gracias al Festival oti —de la Organización de Televisión Iberoamericana, en ese entonces—, en el que concursó con temas como «Vive», «Eres», y «Hombre», con la que ganó el primer lugar en 1977. Esas tres canciones se han vuelto icónicas en México, aún los millenials las cantan en fiestas, reuniones, bares y antros:

Abre tus brazos fuertes a la vida
no dejes nada a la deriva
del cielo nada te caerá;
trata de ser feliz con lo que tienes
vive la vida intensamente
luchando lo conseguirás.

«Vive»
Y hasta han sido temas de comerciales:
Eres
por tu forma de ser conmigo lo que más quiero
Eres
mi timón mi vela mi barca mi mar mi remo
Eres
agua fresca donde se calma la sed que siento
Eres
el abrazo donde se acunan mis sentimientos.
«Eres»

Hoy Napoleón sigue cantando, toreando, componiendo y disfrutando de la Fiesta Brava, también sigue haciendo presentaciones, pero lo que pocos saben es que es el autor de muchos de los mayores éxitos de José José, —de quien es muy amigo, y se llaman Pepe, mutuamente:

Lo que un día fue, no será
ya no vuelvas a buscarme
no tengo nada que darte
de tu alpiste me cansé…
Vete a volar a otro cielo
y deja abierta tu jaula
tal vez otro gorrión caiga,
pero dale, de beber.
«Lo que no fue, no será»

Sigue leyendo:

El ruido generado por el choque de cuerpos

La realidad es que en el territorio actual de Ucrania coexisten dos identidades culturales, como lo explica Javier Granados en su artículo especializado: Ucrania, un estado y dos civilizaciones.² Y estas dos caras de su geografía responden  a eventos históricos previos al período comunista de Rusia. 

Origen de Rusia y Ucrania en el feudalismo

La historia de estas dos civilizaciones se remonta al siglo XII, cuando se produjo la disolución de un protoestado —llamado Kievan Rus— en 15 principados. Entre ellos: Vladimir Suzdal —precursor de Rusia— y Galitzia Volynia —precursor de Ucrania. 

Ambos estados desarrollaron diferentes etnias, sistemas políticos y económicos, pero mantuvieron su religión: el cristianismo. La invasión mongola a todo el territorio que conformaba Kievan Rus marcó mayores diferencias entre Vladimir Suzdal —quien tuvo que aliarse a los invasores para salvarse de la derrota total— y Galitzia Volynia —que al ser un territorio más distante no tuvo la misma presión y sus resistencia logró superar la invasión. 

Esta separación de influencias políticas y culturales, aunada a las geográficas, permitió el crecimiento y la diferenciación de ambas civilizaciones.

El conflicto de los ortodoxos

La invasión polaca y lituana al territorio de Galitzia Volynia que inició en 1302 comenzó siendo bastante pacífica, pero para 1569 prohibió costumbres religiosas e intentó imponer el catolicismo occidental a los ortodoxos ucranianos, quienes buscaron apoyo en el zarismo y muchos de ellos emigraron a la parte sur del territorio, conformando Hetmanate. 

Este conflicto entre Rusia y Polonia escaló hasta el siglo XVIII, tiempo en el que tuvieron un enfrentamiento bélico por el control de Galitzia Volynia, que cesó cuando se firmó el acuerdo de que Hetmanate —un territorio eminentemente ortodoxo— pasaría a formar parte de Rusia y el resto de Galitzia Volynia quedaría bajo el control de Polonia. 

Hetmanate oriental y Galitzia occidental

Paulatinamente, los habitantes de ambos territorios comenzaron a desarrollar culturas diferentes. Hetmanate fue integrado al Imperio zarista, incluso el Zar mermó su población enviando a sus ciudadanos a diferentes partes de su imperio en donde les asignó trabajos de construcción, saneamiento y mantenimiento y los comerciantes no tenían permiso de vender fuera del Imperio,  sólo se les permitió mantener algunas costumbres y su idioma: el ucraniano. 

Por otro lado, los habitantes de Galitzia Volynia, que quedaron bajo el dominio de Polonia, vivieron los cambios de la división de esta nación entre los Imperios zarista y austrohúngaro en ese mismo siglo. 

Mientras los Habsburgo sólo impusieron el alemán como lengua oficial, ofrecieron a sus territorios —Galitzia, Bukovyna y Transcarpatia— privilegios como la abolición de los siervos y el respeto a la Iglesia griega católica que además pudo expandirse mediante el sistema educativo. 

Los primeros pasos de Ucrania independiente 

En la segunda mitad del siglo XX, ocurrieron las revoluciones de 1848 y afectaron al imperio de los Habsburgo, lo que supuso para intelectuales y pobladores de Galitzia la oportunidad de formarse como un estado independiente, esta fue la primera vez en la historia moderna en que los ucranianos tuvieron la oportunidad de presentarse como un estado nación. 

Este periodo no duró demasiado, ya que durante la Primera Guerra Mundial fueron invadidos por el Imperio zarista y luego, durante la Segunda Guerra Mundial, volvieron a ser invadidos por la URSS. Como efecto de estos ataques, hubo una fractura en las civilizaciones, un nacionalismo violento y la fusión paulatina de Ucrania Occidental y Oriental. 

Ambas civilizaciones coexistieron con sus diferencias desde el siglo XII, Ucrania formó parte de los miembros fundadores de la ONU y se declaró su soberanía estatal en 1990

La historia de la formación de Ucrania como un estado independiente tiene su germen en el feudalismo y cada fase de su historia le ha dotado de características sociales, económicas, políticas y culturales diferentes, al igual que la conformación de Rusia como el país de primer mundo que conocemos hoy en día. 

1. Putin sobre la historia de la actual Ucrania: “fue creada por la Rusia soviética”, RT, 2022.
2. Granados, Javier, Ucrania, un estado y dos civilizaciones, Instituto de Cuestiones Internacionales y Política Exterior, 2007

La diversidad de la vida

Existe evidencia de, al menos, cinco extinciones masivas en el pasado. La más célebre es la que hace 65 millones de años llevó a la ruina a los famosos dinosaurios y en la que, además, 50% de todas las especies conocidas se desvanecieron.
Mira también Biodiversidad: El reino animal

Las diversas formas de vida que apreciamos a nuestro alrededor son el resultado de su capacidad de adaptación —a partir de procesos evolutivos— a los distintos ambientes que el mundo les ofrece. Hasta el momento, los científicos han logrado determinar que compartimos esta parte del Universo con cerca de un 1’750,000 especies. La mayor fracción, 925 mil, corresponde a los insectos.

Debajo de las piedras

A pesar de cuán impresionante pueda parecernos, todavía lo es más que una fracción significativa de los organismos que pueblan los distintos ecosistemas terrestres aún se encuentre encubierta. Se estima que faltan por descubrir entre 30 y cien millones de especies y, lamentablemente, una parte importante de ellas quedará en el anonimato, no sólo por su extinción natural, sino también por la modificación y destrucción de sus hábitats, debidas a la acción del hombre, especialmente en las selvas tropicales.

Para darnos una idea del ritmo con el que los investigadores descubren especies en la actualidad, echemos un vistazo a la revista científica internacional Zootaxa, la cual publica trabajos —casi semanalmente— sobre el hallazgo de nuevos animales a lo largo y ancho de la faz de la Tierra.
Si consideramos sólo los datos que proporciona esta revista, hablamos de casi tres especies nuevas descritas por día, o una cada ocho horas.
Los científicos realizan descubrimientos de nuevas especies no sólo durante sus exploraciones por lo recóndito de valles y montañas, entre la exuberancia selvática de exóticos países tropicales o bajo el yugo del calor de los desiertos; también los concretan cuando escudriñan los anaqueles de viejas colecciones de museos.

Por ejemplo, en 2007, una expedición dirigida por investigadores del Fondo Mundial para la Naturaleza, que tenía como objetivo inventariar la biodiversidad de Vietnam, identificó once nuevas especies de plantas y animales, y en 1996, el científico W. P. MacKay descubrió una nueva especie de hormiga de Colima, que se encontraba erróneamente clasificada en una colección del Museo Americano de Historia Natural.

¿Para qué diablos sirve conocer la biodiversidad de la Tierra?

En primer lugar, al contar con una lista de especies podremos establecer cuáles nos son útiles como alimento, compañía, abrigo o fuente de algún medicamento para curarnos o protegernos de las enfermedades actuales y futuras.
En segundo lugar, si ignoramos a las especies o, peor aún, si las destruimos —en especial aquellas a las que no damos un valor comercial—, simplemente no sabremos cuáles serán las consecuencias de estas acciones sobre nuestra propia supervivencia como especie humana.
Finalmente, saber que compartimos el planeta con otros seres vivos nos convierte, no sólo en seres conscientes de la otredad, sino también en mejores personas, ya que sólo observar los bellos colores de las aves, escuchar el canto de las ballenas jorobadas o experimentar el cosquilleo de las patas de una mariposa cuando se posa en nuestras manos, es motivo suficiente para sentirnos felices.

Échale un ojo también:

• Lo truculento –y nada trivial– de vivir en sociedad
• Microbio eres y en bacteria te convertirás
• Sudán, el último sobreviviente

“No sabemos todavía si la podemos utilizar como recurso, pero aprender del agua en la Luna es clave para los planes de exploración de la misión Artemis”, señaló Jim Bridenstine, administrador de la NASA, en un tuit.

El descubrimiento se hizo gracias al observatorio aéreo SOFIA, el más grande de su tipo en todo el mundo. SOFIA vuela en un avión Boeing 747SP que fue modificado para cargar con un telescopio de 2.7 metros.

Los rastros de agua fueron detectados en el cráter Clavius, que es el tercero de mayor tamaño en el lado iluminado de la Luna. Este se encuentra en el hemisferio sur del satélite natural y es visible desde la Tierra.

La NASA señaló que el agua pudo haber sido llevada a la Luna por impactos de pequeños meteoritos o se puedo haber formado por la interacción con partículas energéticas expulsadas por el Sol.

Con este descubrimiento, dijo la NASA, se podría avanzar en el estudio de si esta agua se puede usar para los astronautas que vayan al satélite, pues llevar agua en misiones espaciales es complicado, pesado y caro.

Las futuras misiones de la NASA se dedicarán al estudio de estas moléculas para ver si son útiles para los humanos. Es probable que los rastros hallados sean de fácil acceso para su estudio en la superficie.

Si estás buscando migrar a una carrera profesional llena de beneficios como un salario por arriba del promedio, crecimiento profesional y satisfacción personal, un bootcamp puede ser una gran opción para ti. Te contamos qué es un bootcamp, cuáles son sus beneficios y cómo puedes cambiar el rumbo de tu vida profesional con los bootcamps de TripleTen.

Los bootcamp de programación de TripleTen 

Existen muchos recursos en línea que te enseñan diferentes habilidades. Sin embargo, cuando el conocimiento se enseña con una metodología específica, muchas veces el proceso educativo tiene mejores resultados.

El bootcamp de programación online de TripleTen sigue una metodología llamada sprint: un modo de trabajo muy utilizado dentro de la industria TI que consiste en lograr una serie de objetivos específicos en una determinada cantidad de tiempo. Esto tiene por objetivo que desde tu formación entiendas la forma en la que se trabaja dentro del sector tecnológico en el mundo real.

A diferencia de otros cursos, el bootcamp de programación de TripleTen busca brindar una nueva vida profesional a sus estudiantes. Es un entrenamiento intensivo de especialización tecnológica que te asegura un trabajo en el sector TI en máximo seis meses después de haber concluido el bootcamp. 

Además de todo esto, TripleTen se caracteriza ante todo por su calidad de enseñanza y red de apoyo: en tu formación te acompañan Community Managers, tutores, revisores de código y un equipo completo de soporte técnico. De modo que si quieres cambiar el rumbo de tu vida profesional y unirte a la industria TI, TripleTen es tu mejor opción. Veamos más a fondo oferta educativa que este bootcamp tiene para ti. 

Los diversos cursos que TripleTen ofrece

TripleTen cuenta con diferentes carreras profesionales para ti. Quizá sabes que quieres entrar en el sector tech pero aún no decides en qué especializarte; puedes elegir alguno de los siguientes bootcamps de acuerdo con tu personalidad y objetivos:

• El curso de desarrollo web: los desarrolladores web se dedican a la creación de sitios y aplicaciones web. Es un excelente curso para cualquier persona interesada en la programación, la innovación y el diseño. Los desarrolladores web se dividen en dos categorías: frontend y backend. Los frontend son desarrolladores que se dedican a todo lo que tiene que ver con la parte externa del sitio o aplicación, mientras que los backend se dedican a toda la parte interna o servidor del sitio / aplicación.
• El curso de analista de datos: el análisis de datos es para toda persona que le interese encontrar soluciones a partir del análisis de información. Los analistas de datos son profesionales de TI que se dedican a descubrir información útil para las empresas. Esto tiene por objetivo que las empresas tomen mejores decisiones con respecto al negocio, así como prevenir errores. Es una profesión que necesita conocer de programación y el manejo de algunos programas como Dash o Tableau.
• El curso de científico de datos: al igual que el analista de datos, el científico de datos se dedica al análisis de información. La diferencia está en que los analistas de datos trabajan con información que ya poseen de antemano. Gracias a sus conocimientos en  inteligencia artificial, los científicos de datos utilizan del Machine Learning para analizar grandes volúmenes de información y generar predicciones. Es una de las profesiones TI mejor pagadas y es sumamente apasionante. Si te gusta la programación y tienes una gran habilidad de abstracción, esta carrera podría ser para ti. 
• El curso de tester de software: si eres una persona que le apasiona asegurarse de que las cosas funcionen como deberían, el curso de tester de software es para ti. Los testers de software son profesionales que se dedican a asegurar la calidad y funcionalidad de un producto TI. Generan diferentes pruebas: son el último escalón entre una empresa y sus consumidores. Es por ello que son esenciales para toda empresa.

Sin importar la carrera TI que elijas, TripleTen asegura enseñarte todo lo que necesitas para cambiar de rumbo profesional, sin importar de dónde vengas. Con TripleTen, solo necesitas dedicar veinte horas a la semana para aprender una nueva profesión. 

Inspírate en su historia de éxito

Hoy en día TripleTen cuenta con más de 5,000 graduados. Muchos de ellos han llegado a trabajar en empresas como Tesla, Google Play, Discord, Spotify, Aiven y muchas más. Además, el 87% de sus estudiantes logran conseguir su primer empleo dentro del sector TI en aproximadamente cuatro meses después de su graduación. En el 2023, TripleTen fue premiado por los tres principales de Estados Unidos como el mejor bootcamp de programación online para profesionales que buscan cambiar de carrera desde cero. ¿La gran ventaja? Esa misma calidad que se ofrece en Estados Unidos es la misma en México y en el resto del mundo.  

Únete hoy 

La respuesta a la pregunta “¿cuál es la forma más fácil de migrar a una nueva profesión?” es un bootcamp de tecnología. No lo pienses más y únete a TripleTen hoy. Consigue un descuento especial del 30% sobre el total de tu curso utilizando el código promocional FUTURO30. Ingresa a https://tripleten.mx/ para inscribirte y conocer toda su oferta educativa. 

La rutina que se realiza puede caracterizarse por un humor sardónico, irónico, sarcástico, negro y de burla a quien la ejecuta, aunque no es excluyente de otras expresiones del humor, como el blanco o familiar. No obstante, el stand-upsuele asociarse mayoritariamente a una particular visión del mundo, marcada por el pesimismo y el desengaño. El standupero puede echar mano de su propia realidad, o del contexto social que le ha tocado vivir; la mayor parte del tiempo es crítico y ácido en sus comentarios.

Stand-up histórico

Como muchas otras expresiones del arte dramático y de la comedia actuales, su origen se remonta al circo o al vodevil del siglo XIX. Los standuperos de entonces solían abrir el show de variedades o eran programados en el intermedio; eran, ya se ve, apenas un recurso de distracción para los «platillos fuertes» que eran servidos durante el espectáculo. De hecho, ser «cuentachistes» apenas significaba poco más que un escalón —y no uno precisamente alto— en la carrera de todo actor.

Sin embargo, a despecho del desprecio con que era visto este antecedente del stand-up, la calidad de estos cómicos podía llegar a ser muy superior. Entre aquellos debe contarse, siempre con un timbre de orgullo, la adscripción de un influyente y gran literato: Mark Twain.

En efecto, el creador de obras capitales de la literatura estadounidense, como Las aventuras de Huckleberry Finn o Tom Sawyer, fue un connotado standupero:

En su tiempo, Mark Twain fue más conocido como standupero que como autor. Entre 1867 y 1909, apareció ante audiencias de cientos de personas en recepciones, banquetes, pequeños pueblos de los EE.UU. y grandes ciudades, como Londres. Sus presentaciones en vivo no sólo jugaron un papel importante para la percepción del mundo sobre él, pues representarse a sí mismo fue una de las preocupaciones centrales en su trabajo escrito, especialmente en la ficción.

Muchos años después, en la década de los cincuenta, el stand-up comenzó a configurarse bajo la égida de nombres como Lenny Bruces, Bob Hope, Don Rickles o Dean Martin. Más tarde, en los setenta y gracias a la influencia de algunas importantes cadenas de entretenimiento, como HBO, el stand-up recibió un impulso decisivo; de entonces provienen nombres ahora bien conocidos, como Steve Martin, Bill Cosby o George Carlin. Decisiva fue también la aparición de Saturday Night Live en la misma década, a través de la NBC, uno de los programas de comedia más importante de los EE.UU., que retomó la estética de los clubes nocturnos, donde el stand-up se hizo muy popular durante la segunda mitad del siglo XX. Para los noventa, la aparición de la serie Seinfeld,a cargo de los cómicos Larry David y Jerry Seinfeld, significó otro gran impulso a la cultura del stand-up.

¿Quién lo diría?, la escuela de Mark Twain, no sólo tendría herederos en la literatura; el escenario y la comedia son vehículos igualmente poderosos.

En muchos de sus artículos y cuentos —como los que incluye en La ley de Herodes— nos cuenta anécdotas en que las cubas libres, las cheves y los jaiboles son protagonistas: «En la cocina, preparábamos cubas libres, platicábamos un rato y veíamos, con horror, cómo nos iba creciendo la barba». O: «Me estaba tomando un daiquiri y, cuando lo terminé, me tomé un jaibol».

Las palabras son…

Y es que cheve es una derivación de cheveza; cuba libre es un mexicanismo que, a decir de Francisco J. Santamaría, es un «mortal mejunje», una «bebida embriagante muy de moda entre la gente de copete», mezcla de ron con refresco de cola que recibió su nombre por aquello de Cuba y EE. UU.; y jaibol es una adaptación fonética del inglés highball, que designa bebidas preparadas con whisky y agua mineral, entre otras combinaciones, que llevara a la denominación de los vasos jaiboleros, ésos largos y esbeltos que abundaban en las casas clasemedieras de la época en que estos cuentos fueron escritos (1967), misma que vio a un México en jauja, una ciudad con mucho menos gente y una clase media con un estilo de vida más relajado y mayor poder adquisitivo.

Fue precisamente en ese tiempo cuando se pusieron de moda estos términos que hoy sólo dicen nuestros abuelitos o papás septuagenarios, porque ahora la gente toma chelas, cubas y whisky, y pocas veces tiene el tiempo para estar en casa y solazarse con la comida y la bebida como Ibargüengoitia —que cumpliría 100 años en 2028—, para asegurar que: «No hay mejor cosa que tomar un jaibolito o botanear con unas cheves o una rica cuba libre hecha con Baca».

1. El café hace daño. A los amantes del café les encantará escuchar que, aunque es un hecho que su consumo excesivo puede alterar los nervios, tomar dos o tres tazas diarias de café favorece la salud. Un estudio realizado por la Universidad de Harvard mostró que las mujeres bebedoras de café presentaron 30% menos probabilidades de sufrir diabetes tipo 2. Otras investigaciones han probado que el café reduce el riesgo de desarrollar Mal de Parkinson y cáncer de colon. De igual manera, Astrid Nehlig en su libro Coffee, Tea, Chocolate, and the Brain —Café, té, chocolate y el cerebro—, difunde un estudio que muestra que el café no sólo tiene una gran cantidad de antioxidantes, sino que su consumo reduce el riesgo de desarrollar cirrosis alcohólica.

2. Comer huevo aumenta los niveles de colesterol. Quien se ha visto en la necesidad de comer un omelette de claras de huevo por prescripción médica, le alegrará saber que las grasas saturadas y trans —presentes sobre todo en los alimentos procesados, horneados o fritos, algunas carnes y lácteos— son mucho más peligrosas que los 1.6 gramos de ácido graso saturado que contiene un huevo, o los tres de un vaso de leche, así que no existe un vínculo entre pacientes con enfermedades coronarias y el consumo de huevo. Además, la yema contiene lecitina —un fosfolípido que inhibe la completa absorción de la grasa contenida en el huevo—, aminoácidos esenciales y vitaminas a y d, benéficos para nuestro organismo.

3. El chocolate causa acné. Si alguna vez el dermatólogo le dijo que su acné se debe a la ingesta de cacao, tome la tarjeta con el número del médico y arrójela a la trituradora de papel sin remordimiento. No existe evidencia de que el chocolate, el azúcar, el aceite, las semillas, la leche o cualquier otro alimento, causen acné. Éste tiene múltiples orígenes —hormonas, bacterias, predisposición genética, estrés—, ninguno de ellos relacionado específicamente con el chocolate.

4. El azúcar inquieta a los niños. Si su hijo sube y baja de los sillones, patea al perro, no le hace caso a nadie, grita todo el tiempo, se carcajea sin control y le pega a sus hermanos… no culpe al azúcar. Un estudio publicado por el British Medical Journal, realizado en la Escuela de Medicina de la Universidad de Indiana, monitoreó a doce niños con diferentes niveles de ingesta de azúcar para verificar su conducta; ninguno de ellos, ni siquiera aquellos con trastorno por déficit de atención e hiperactividad —TDAH, por sus siglas en inglés—, vieron alterada su conducta por el alto consumo de azúcar, así que ésta nada tiene que ver con el comportamiento desbocado de su criaturita.

5. Se deben beber ocho vasos de agua al día. Es cierto, el agua es fuente de vida y nuestro cuerpo la requiere para funcionar correctamente; sin embargo, el Dr. Aaron E. Carroll, director de la Escuela de Medicina de la Universidad de Indiana, afirma que ocho es tan sólo un número, pues no se encuentra sustentado en absolutamente ningún estudio ni evidencia científica que demuestre que nuestro cuerpo requiera justo esa cantidad. Además, nuestro organismo obtiene agua de las frutas, las verduras y otros líquidos —té, café, leche, jugos, etcétera—, y acciona mecanismos como la sed en caso de necesitar más agua.

6. Succionar el veneno de una mordida de serpiente retrasa sus efectos malignos. Realizar una cortada en cruz y succionar con la boca, como lo recomiendan los documentales de la televisión, causa más daños que beneficios, según un estudio realizado en la Universidad de California. Hoy se sabe que después de cierto tiempo —tres minutos— sólo es posible succionar una mínima parte del veneno y causar daño en nervios y tejidos, así que la citada maniobra resulta inútil y peligrosa, ya que aumenta el riesgo de intoxicación por el contacto con la mucosa bucal.

7. Leer a media luz daña los ojos. Leer con poca luz puede resultar complicado, porque nos es difícil enfocar, perdemos precisión visual, parpadeamos, nuestros ojos se secan al producir menos lágrimas y, en general, forzamos la vista. No obstante, la fatiga y tensión visual que se genera desaparece en el momento en que dejamos de leer, y de ninguna manera causa daño permanente.

8. El pelo y las uñas siguen creciendo aun estando muertos. Esta tétrica e impactante imagen ha sido desmentida por el antropólogo forense William R. Maples. Lo que sucede en realidad es que la deshidratación contrae toda la piel, misma que al palidecer realza el contraste y crea la ilusión óptica de crecimiento, pero las hormonas que regulan el crecimiento dejan de producirse en el momento mismo de la muerte.

9. Usamos sólo 10% de nuestro cerebro. A pesar de lo difundido que ha sido este mito desde principios del siglo XX, el psicólogo Barry L. Beyerstein, de la Universidad de Vancouver ha demostrado que el cerebro no utiliza sólo 10% de su capacidad. Al observar los cambios eléctricos y químicos de la actividad cerebral, Beyerstein explica que no encontró una zona inactiva o latente que pudiera acelerar la potencia o velocidad de nuestros pensamientos algún día.

10. El tamaño del pene es proporcional al de los pies. Este curioso mito tuvo su origen en los genes hox, que son los encargados de modelar los miembros, las vértebras y las estructuras craneofaciales. De hecho estas mutaciones causan malformaciones de las extremidades y del tracto urinario, así que la única relación existente entre el miembro viril y el pie la otorgan dichos genes, pero nada tiene que ver con el tamaño ni la proporción de uno y otro.

—Aquí termina la zona urbana y empieza el campo —le dije—. Ahora entramos en la Francia profunda.
Y como si obedeciera a mi frase, el semáforo se puso en verde. Mi americano2 Para los franceses, un «americano» es sinónimo de estadounidense. se quedó en silencio, sobrecogido de respeto por la «Francia profunda». Pero aquello no era nada. No habíamos andado ni cien metros cuando la carretera quedó bloqueada por las famosas vacas que regresaban al establo.

—La mayoría de los niños americanos —me dijo el visitante— creen que la leche es una bebida industrial, como la cerveza o la Coca cola.

—Quizá no les falte razón, tratándose de la leche americana —dije yo, con mala intención.

—Hay muchos que quedan impactados cuando se les dice la verdad y se les muestra la manera arcaica y carnal de obtener la leche.

—¡Arcaica y carnal! En efecto, así es la vaca. Mírelas cómo avanzan delante de nosotros. Ya andaban así en los tiempos de Homero.

—¿De veras cree que las vacas siempre anduvieron así? —me preguntó.

—¡Pues claro!

No hay que fiarse nunca de los estadounidenses. Su aparente ingenuidad a veces esconde saberes sorprendentes.

Dos tipos de andar

—No esté tan seguro —continuó el americano—. Como usted debe saber, los cuadrúpedos caminan según dos tipos de andadura muy distintos: la ambladura y la diagonal. En la ambladura, el miembro anterior derecho y el miembro posterior derecho avanzan al mismo tiempo; después, el miembro anterior izquierdo y el miembro posterior izquierdo se desplazan a la vez.

No con perfecta simultaneidad, para ser exactos; la ambladura nunca es exacta: el miembro posterior se mueve ligeramente adelante sobre el miembro anterior, al que parece empujar. En la andadura diagonal, por el contrario, el animal adelanta primero el anterior derecho y el posterior izquierdo, y después el anterior izquierdo y el posterior derecho.

—Nuestras vacas andan en diagonal —observé yo.
¿Fue siempre así? Nos hallamos ante un problema que los zoólogos no han sabido aclarar, que yo sepa
Casi todos los cuadrúpedos domésticos andan en diagonal, empezando por el gato, el perro, el caballo y la vaca. Antes, se ataban las patas de algunas yeguas —llamadas hacaneas— para enseñarles por fuerza la ambladura. Se les destinaba a las damas que montaban «a la amazona», porque para ellas la ambladura resultaba más cómoda.

La ambladura es también el modo de andar del camello y el elefante. Si quiere usted distinguir a un lobo de un pastor alemán, mire cómo andan; el primero ambla, el segundo anda en diagonal.

—También se les puede hacer beber: el perro lame, el lobo aspira el líquido.

—Podría decirse que la presencia humana modifica la andadura de los cuadrúpedos, haciéndolos pasar de la ambladura a la diagonal. ¿No le parece curioso?

—Entonces, ¿usted piensa que las vacas de Homero amblaban, y que luego pasaron a la diagonal para dar gusto a los humanos?

—Si no las vacas, al menos sus antepasados prehistóricos. Y no fue por dar gusto. Debió ser un efecto de la civilización.

La mano del hombre

Mi visitante me dejó perplejo. Desde ese día, no puedo ver andar a un cuadrúpedo por la calle, por el campo o en la televisión, sin observar si camina amblando o en diagonal. Es cierto que entre los animales domésticos predomina la diagonal, pero tampoco falta la ambladura. He notado, por ejemplo, que todos los perros de caza adoptan la ambladura en acción. Es ahí donde hay que buscar la clave de la alternativa.

Por el contrario, los mamíferos salvajes sólo conocen la ambladura, desde el zorro al corzo, pasando por el tigre y el bisonte.
Mi idea es ésta: la diagonal es una andadura ideal. Es más equilibrada y sin duda menos fatigosa que la ambladura, que obliga al animal a lanzar su cuerpo primero a la derecha y luego a la izquierda, en un balanceo que se observa en el elefante y en el camello.

Pero la diagonal implica un terreno perfectamente plano. Este terreno lo ofrece el hombre a sus animales domésticos en forma de camino, pradera o suelo de las casas. Por el contrario, para los terrenos accidentados, los suelos
arenosos, pantanosos o rocosos, la ambladura es más fácil y más segura.

Lee también: Las desventajas de haber evolucionado

Las tres andaduras del caballo —paso, trote y galope— también son muy interesantes. De esta manera, observamos que así como el paso suele ser en diagonal, el trote es siempre en diagonal pura, y el galope en ambladura pura. El trote es un paso humano, artificial, que los caballos salvajes desconocen.

La ambladura es pues el modo de andar salvaje y rústico, y la diagonal la andadura refinada y civilizada.
¿Y el hombre, en todo eso? Ciertamente no es un cuadrúpedo, aunque a veces ande a cuatro patas, pero observemos a nuestros semejantes cuando deambulan ante nuestros ojos. Si tienen los brazos libres, los balancean al andar. Y ¿cómo los balancean? Adelantando el brazo derecho al tiempo que la pierna izquierda, y viceversa. Es la diagonal. Un caminante que imitara la ambladura con los brazos, sin duda adoptaría una buena dosis de salvajismo.❧

• 1890: Para realizar el censo en EE. UU., Herman Hollerith desarrolla un sistema eléctrico de lectura de tarjetas perforadas que clasifican, ordenan y enumeran datos.
• 1924: Tabulating Machine Company, creada por Hollerith, se convierte en International Business Machines Corporation —IBM.
• 1933: IBM introduce al mercado la calculadora 601, una lectora de tarjetas perforadas.
• 1935: Le toca el turno a la máquina de escribir eléctrica de IBM.
• 1937: George Stibitz crea la computadora de números complejos, que funciona con un circuito binario.
• 1939: William Hewlett y David Packard crean Hewlett-Packard en un garage en California, EE. UU.
• John Vincent Atanasoff y Clifford E. Berry construyen la primera computadora digital electrónica de operación automática del mundo: la ABC.
• 1941: Konrad Zuze finaliza la Z3, la primera computadora electromecánica digital controlada por un programa completamente funcional.
• 1943: Los británicos utilizan la computadora Colossus para leer las comunicaciones cifradas de los alemanes.
• 1944: Howard Aiken crea la MARK 1 de Harvard, la primera computadora electromecánica construida por esa universidad.
• 1945: Sale a la venta la primera computadora en el mundo: la Z4 de Zuze.
• 1946: La ENIAC es presentada en la Universidad de Pennsylvania. Fue la primera computadora totalmente digital que se usó con propósitos generales.
• 1947: La CSIRAC, diseñada por el australiano Trevor Pearcey, fue la cuarta computadora del mundo y pesaba dos toneladas.
• 1950: Se entrega a la la marina estadounidense la ERA Atlas I, primera computadora con un programa almacenado.

• 1951: La UNIVAC-1 se convierte en la primera máquina comercial.
• 1953: Es presentada la IBM 702, una computadora hecha para los negocios.
• Debuta la IBM 650, conocida como la «calculadora de tambor magnético», primera computadora de producción en masa.
• 1954: Earl Masterson desarrolla la Uniprinter o impresora de línea para computadoras.
• La IBM 704 hace su aparición con un procesador científico que podía realizar 42,000 sumas por segundo. Un año después sería un éxito comercial.
• 1956: IBM introduce el 305RAMAC, primera computadora que almacenaba datos en un disco duro.
• 1958: William Higinbotham crea el primer juego de video: el Tenis para Dos, que consistía en evitar que una pelota —representada con un punto— cayera al vacío.
• 1959: IBM presenta la primera computadora científica transistorizada, la IBM 1620.
• 1964: Thomas E. Kurtz y John G. Kemeny elaboran el lenguaje de propósito general BASIC.
• 1969: El departamento de defensa de EE. UU. crea el APARNET como una red experimental para universidades y centros de investigaciones militares —antecedente inmediato de Internet.
• 1971: Ray Tomlinson termina y prueba un programa de 200 líneas de código con el que se pueden enviar mensajes entre usuarios en un mismo equipo. Para separar el nombre del usuario del equipo decide usar el caracter @ y envía el primer e-mail.
• 1972: Ralph Baer lanza la primera consola de videojuegos compatible con una televisión: el Magnavox Oddisey.
• 1974: Ed Roberts construye Altair 8800, una de las primeras computadoras personales.
• 1975: Bill Gates y Paul Allen, después de conocer los avances de Ed Roberts, fundan Microsoft —Microcomputer Software.
• 1976: Steve Wozniak y Steve Jobs fundan Apple Computer. Su primer producto fue la Apple I, una de las primeras computadoras personales y la primera en combinar un teclado con un microprocesador y una conexión a un monitor.

• 1981: Microsoft compra QDOS; de acuerdo con IBM, lo modifica para correr sobre la IBM PC y lo bautiza como MS-DOS —Microsoft Disk Operating System—. Incluye el sistema de ficheros FAT —File Alocation Table— y el autoexec.bat
• Sale a la venta la primera computadora personal —PC— de IBM con el sistema operativo MS-DOS.
• 1983: Nace la primera Compaq portátil o lap top.
• 1984: Surge la primera impresora láser HP LaserJet Classic.
• 1987: Lanzamiento y comercialización de las procesadoras PS/2 de IBM, que, por primera vez incluían drives estandarizados para los formatos 3.5” y 1.44 megabytes.
• 1988: IBM introduce la serie ES/3090 S de mainframes, que se convierte en el sistema de uso estándar para la banca y todas las operaciones bursátiles.
• 1991: Inicia la Internet comercial.
• 1993: Microsoft crea una interfase para su DOS llamada Windows NT.
• 1995: Exitoso lanzamiento de Windows 95, que cambia el paradigma de MS-DOS y busca competir con el sistema operativo de Macintosh.
• 1996: Nace la Palm Pilot, un organizador computarizado de bolsillo.
• 1998: Apple presenta la iMac, que se caracteriza por la integración del monitor con el CPU, así como la ausencia de unidad de disket y la presencia de puertos USB y firewire.
• 1999: Microsoft Corp. libera la versión 5 de su Internet Explorer. Presentan la iBook de Apple, una computadora portátil.

• 2000: Se crea una histeria colectiva por el efecto Y2K, un supuesto error en las computadoras que causaría la pérdida de información a la entrada del primer minuto del 1 de enero.
• Palm Computing presenta la Palm IIIc, primera versión con pantalla a color de 256 tonos, de su popular serie de organizadores.
• 2001: IBM presenta la computadora más potente de su época: la ASCI White —Accelerated Strategy Computational Initiative—, cuya función principal sería la simulación de pruebas nucleares.
• Sale a la venta el primer iPod, que únicamente reproducía música y era compatible exclusivamente con Macintosh.
• 2006: Crean la iMac G5, último avance tecnológico en cuanto a software se refiere.
• Se aviva la competencia entre las principales compañías desarrolladoras de procesadores para videojuegos: PlayStation 3, Xbox 360 y Nintendo Revolution cuentan con 512 MB de memoria.
• 2007: Aparece el iPhone de Apple, que combina las características de un teléfono celular, iPod, cámara de fotos, video y navegador de Internet con funciones táctiles.