Canícula

Uno de mis recuerdos favoritos es el de mis padres mirando absortos al cielo, en medio de una noche estrellada, sin darse cuenta de que se habían parado sobre un hormiguero. Yo tenía unos siete años, y mi papá me estaba enseñando a reconocer algunas constelaciones; me dijo que Sirio es una de las estrellas más cercanas a la Tierra: está a 8.7 años luz del Sol —que en términos astronómicos es una distancia relativamente corta—, por eso es tan brillante y se puede ver con facilidad en el grupo de astros que dan forma al Can Mayor.
Pompas ricas de colores / de matices seductores / del amor las pompas son / pues deslumbra cuando nace / y al tocarlas se deshace / nuestra frágil ilusión. / Esperanza de una hora / bella flor que se evapora / con el sol canicular. «Pompas ricas», de T. Sáenz y Eduardo Vigil y Robles
Lo que no supe sino hasta mucho después, es la íntima relación que existe entre Sirio y la canícula pues, como bien lo dice su etimología —del latín canicula, «la perrita» o «la estrella Sirio»—, tiene mucho que ver con los canes: por una parte, porque el calorón nos trae como perros jadeantes buscando la sombrita; pero en realidad, el can al que se refiere esta palabra es la constelación del Can Mayor.
En tiempos del antiguo Egipto, a principios de julio tenía lugar el nacimiento heliaco de Sirio; es decir, cuando esta estrella sale y se pone junto con el Sol, marcando el inicio de la época más calurosa del año: el verano, lo que antes se conocía como la canícula, pues. Para los antiguos egipcios, Sirio era un astro fundamental porque señalaba la llegada de las lluvias, que traían fertilidad a los campos.
Actualmente, debido a un fenómeno astronómico llamado precesión y que tiene que ver con el movimiento de rotación de la Tierra, el Can Mayor, junto con su estrella Sirio, aparece en el firmamento hasta finales de agosto o principios de septiembre. De cualquier manera, ya se le quedó el nombre de canícula a los meses del año en que más arrecia el calor.