Ray Bradbury: escribir el futuro
#98 Del mes

Ray Bradbury: escribir el futuro

Si existe un escritor emblemático de la ciencia ficción, es Ray Bradbury. Entonces, ¿por qué él mismo renegaba de que lo clasificaran en ese género literario? Quizá esta breve semblanza del autor —quien murió en junio de 2012— nos dé una idea más clara de ello.

Waukegan, Illinois, 1932.

El legendario mago Harry Blackstone presenta su célebre espectáculo en esta población, luego de recorrer casi todo el territorio estadounidense. Quienes observan su rutina están maravillados con los trucos e ilusiones: una mujer es dividida en tres partes; luego la hace flotar en el aire —para demostrar que no está suspendida con hilos le pasa un aro por todo el cuerpo— y al final la desaparece dejando sólo una tela en su sitio.

Todos aplauden y vitorean al mago; entre los asistentes hay un niño a quien estos actos de magia le han cambiado la vida: sin importar el oficio que elija, ha decidido convertirse en mago. Su nombre: Ray Bradbury.

En el origen…

Ray Douglas Bradbury nació el 22 de agosto de 1920 en la pequeña ciudad de Waukegan, Illinois, que en aquel entonces no sobrepasaba los 25 mil habitantes y a la que, en sus relatos, se refiere como Green Town. Sus padres eran admiradores del actor Douglas Fairbanks —quien se hizo célebre por interpretar al Zorro y Robin Hood— y por ello nombraron así a su hijo quien, ávido de entender las historias cómicas de los diarios, aprendió a leer a los 3 años de edad.

Debido a que su padre, Leonard Spaulding Bradbury, se dedicaba a instalar cables de luz y de teléfono, su familia tuvo que mudarse un par de veces a Tucson, Arizona, y regresar de forma aleatoria a Illinois durante los años 20, para finalmente mudarse a Los Ángeles, California, en 1934.

Ahí, una de las «distracciones» del Ray niño era patinar hasta la Western Avenue para ver desfilar a sus actores preferidos —Cary Grant, Marlene Dietrich, Mae West, entre otros—, en los estrenos de sus películas.

Tal era su afición al cine que, cuando entró al bachillerato, Ray se inscribió al taller teatral para convertirse en actor. Sin embargo, no pudo continuar sus estudios en ninguna universidad por falta de recursos; desde muy joven —de 1938 a 1942— tuvo que vender periódicos en las calles para subsistir. Ganaba un promedio de 10 dólares a la semana.

De la imaginación al papel

La verdadera instrucción de Bradbury radicó en las bibliotecas públicas, a las que se hizo asiduo desde los 7 años de edad y donde pasaba gran parte de su tiempo libre. Ahí descubrió que los libros eran personas que se apellidaban Dickens, Dickinson o Shakespeare —entre muchos otros autores—, que a su vez contaban historias que desbordaban su abundante imaginación y su fervor por realizar actos fantásticos. Eso, aunado a una memoria prodigiosa —recordaba con detalle la primera película que vio en 1923: El jorobado de Notre Dame—, gestaron en él un mundo de historias fabulosas que esperaban materializarse de algún modo.

Desde los 12 años de edad, el joven Ray empezó a escribir historias en una máquina de escribir de juguete y las enviaba a sus revistas favoritas, escritos que eran rechazados. Esto no lo desanimó, al contrario, se propuso escribir cada mañana hasta que sus historias fueran publicadas. Muchos años después, compilaría varios relatos que, en origen, fueron rechazadas por su editor, para conformar su célebre libro Crónicas marcianas (1945) —y que tenían como base referentes de la mitología mediterránea—. Recibió sólo 500 dólares por la primera edición.

«Los antiguos somos nosotros»

En 1955, Jorge Luis Borges escribió sobre Crónicas marcianas: «Su tema es la conquista y colonización del planeta. Esta ardua empresa de los hombres futuros parece destinada a la época, pero Ray Bradbury ha preferido —sin proponérselo, tal vez, y por secreta inspiración de su genio— un tono elegíaco. Los marcianos, que al principio del libro son espantosos, merecen su piedad cuando la aniquilación los alcanza. Vencen los hombres y el autor no se alegra de su victoria. Anuncia con tristeza y con desengaño la futura expansión del linaje humano sobre el planeta rojo —que su profecía nos revela como un desierto de vaga arena azul, con ruinas de ciudades ajedrezadas y ocasos amarillos y antiguos barcos para andar por la arena.

»Otros autores estampan una fecha venidera y no les creemos, porque sabemos que se trata de una convención literaria; Bradbury escribe 2004 y sentimos la gravitación, la fatiga, la vasta y vaga acumulación del pasado —el dark backward and abysm of Time del verso de Shakespeare—. Ya el Renacimiento observó, por boca de Giordano Bruno y de Bacon, que los verdaderos antiguos somos nosotros y no los hombres del Génesis o de Homero.

»¿Qué ha hecho este hombre de Illinois, me pregunto al cerrar las páginas de su libro, para que episodios de la conquista de otro planeta me pueblen de terror y de soledad? ¿Cómo pueden tocarme estas fantasías, y de una manera tan íntima?».

Conoce la historia completa de este autor en Algarabía 98 y explora a continuación una línea del tiempo con algunas de sus obras más emblemáticas:

Bradbury en el tiempo

Pocos autores tan prolíficos como Ray Bradbury: publicó más de 600 relatos y mereció la admiración de escritores como Borges, Asimov, Huxley, pero sobre todo, de millones de agradecidos lectores que siguen deleitándose con sus historias fantásticas.
Aunque Bradbury comenzó a escribir desde muy joven, sus primeros relatos comenzaron a publicarse hasta 1941, cuando publicó el cuento «Pendulum», en la revista de género pulp Super Science Stories. Para 1942, Bradbury ya era un escritor de tiempo completo y sus relatos empezaron a cobrar tal notoriedad que, para 1951, fueron adaptados para el radio, la TV y poco después para el cine.
He aquí una cronología selecta de sus libros más emblemáticos en 60 años de producción literaria, ensayística y testimonial:

Año de publicaciónTítulo originalTítulo en español
1947Dark Carnival
1950The Martian Chronicles —novela-Crónicas marcianas
1951The Illustrated ManEl hombre ilustrado
1952A Sound of ThunderEl ruido del trueno
1953The Golden Apples Of The SunLas doradas manzanas del sol
1953Fahrenheit 451 —novela-Fahrenheit 451
1955Switch On The Night
1955The October CountryEl país de octubre
1957Dandelion Wine —novela-El vino del estío
1959A Medicine For Melancholy —publicado en el Reino Unido como The Day It Rained Forever— Remedio para melancólicos
1962Something Wicked This Way Comes —novela-La feria de las tinieblas
1962R Is For Rocket
1963The Anthem Sprinters And Other Antics
1964The Machineries Of JoyLas maquinarias de la alegría
1965The Vintage Bradbury
1966Twice 22
1966S Is For Space
1969I Sing The Body Electric! Fantasmas de lo nuevo
1972The Wonderful Ice Cream Suit And Other Plays —teatro—El maravilloso traje de color vainilla
1972The Halloween Tree —novela—El árbol de las brujas
1973When Elephants Last In The Dooryard Bloomed
1975Pillar Of Fire And Other Plays —teatro—Columna de fuego y otras obras para hoy, mañana y después de mañana
1976Long After MidnightMucho después de medianoche
1977Where Robot Mice And Robot Men Run Round In Robot Towns
1978The Mummies Of GuanajuatoLas momias de Guanajuato
1979This Attic Where The Meadow Greens
1980The Last Circus & The Electrocution
1980The Stories Of Ray Bradbury
1981The Ghosts Of Forever —publicado primero en español en 1980-Fantasmas para siempre
1981The Haunted Computer And The Android Pope
1982The Complete Poems Of Ray Bradbury
1982The Love Affair
1983Dinosaur TalesCuentos de dinosaurios
1984A Memory Of MurderMemoria de crímenes
1984Death Is A Lonely Business —novela—La muerte es un asunto solitario
1987Death Has Lost Its Charm For Me
1987Ray Bradbury
1987Fever Dream
1988The Toynbee Convector
1989The Climate Of Palettes
1989Zen In The Art Of Writing
1990A Graveyard For Lunatics —novela-Cementerio para lunáticos
1991Ray Bradbury On Stage
1991YestermorrowAyermañana
1992Green Shadows, White Whale —novela—Sombras verdes, ballena blanca
1996Quicker Than The EyeMás rápido que la vista
1997Driving BlindA ciegas
1997With Cat For Comforter
1997Dogs Think That Every Day Is Christmas
1998Ahmed And The Oblivion Machines
2001A Chapbook For Burnt-Out Priests, Rabbis And Ministers
2001From The Dust Returned —novela—De la ceniza volverás
2002One More For The RoadAlgo más en el equipaje
2003Bradbury Stories
2004Let’s All Kill Constance —novela—Matemos todos a Constance
2004The Cat’s PajamasEl signo del gato
2005Bradbury Speaks
2006The Homecoming —libro para niños-
2006Farewell Summer —novela-El verano de la despedida
2007Now And ForeverAhora y siempre

El autor de esta nota recibirá con gusto sus observaciones, comentarios (incluso quejas) en su cuenta de Twitter. Síganlo como @alguienomas

Palabras sobre palabras

Algarabía niños

Crea y personaliza

Revista del mes

Libro del mes

Taquitos de lengua

Algarabía en SDP noticias

¡Recomiéndamesta! con Ana Julia Yeyé

Publicidad